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	Cuanto más instruidos sean los hombres,

	más libres serán.

	 

	VOLTAIRE

	 

	Qué es el hombre para el hombre, ni  un dios ni  un lobo, un efecto de la cultura.

	 

	NATHALIE ZALTZMAN

	 

	

PREÁMBULO

	 

	Las enfermedades humanas que pertenecen al campo de la psiquiatría, particularmente la depresión, son difíciles de delimitar, de tratar y de  prevenir.  Igualmente, se abre un abismo entre lo que las investigaciones descubren y lo que se transmite al cuerpo médico y al gran público.

	 

	El Colectivo de Reflexión sobre la Depresión intenta en este texto colectivo integrar datos que se han obtenido de la clínica psiquiátrica, de la genética, de la biología, de la farmacología,  de la  imaginería,  de la  epidemiología,  de la  metodología,  de  las  ciencias

	cognitivas, del psicoanálisis e incluso de la economía, a fin de proponer un modelo de comprensión  de la depresión-enfermedad y de los tratamientos curativos y preventivos.

	Puesto que nuestro tema de reflexión es la depresión-enfermedad, no abordamos aquí la tristeza, las reacciones de duelo y los sufrimientos  depresivos neuróticos.

	Puesto que el acto de curar no se limita a reducir los síntomas, hemos desarrollado, particularmente, el aspecto de la prevención de las recidivas y el papel central de la asociación entre tratamiento biológico y tratamiento psicológico.

	Finalmente, puesto que la posición de experto en un tema no impide ni el respeto al otro ni una posición humanista, el  grupo se ha constituido sin las disputas habituales.

	Preocupados por la racionalidad, nos hemos atenido a diferenciar lo que está demostrado y lo que no lo está.

	 

	

INTRODUCCIÓN

	 

	En el año 2020 la depresión se situará en el segundo lugar de las enfermedades que afectan a la especie humana a nivel mundial. Pero, paradójicamente, persiste el rechazo a abordarla como una verdadera enfermedad, distinta del malestar propio de la civilización. Una enfermedad –en el sentido médico del término– de la que hay que comprender, sin pasión ni ideología, las causas múltiples y a la  vez particulares  de cada sujeto humano,  los mecanismos complejos pero identificables.

	Una enfermedad que es posible prevenir y curar en cuanto se asocian el tratamiento del agotamiento biológico y el trabajo sobre el sentido, los antidepresivos y las psicoterapias, aunque no exista un modelo exclusivo para comprenderla, tratarla, prevenirla.

	La depresión es un tema que está de moda: hablar de ella está bien; prevenirla y curarla es mejor.

	A propósito de la depresión, SE RECIBE mucha información

	SE LEE que en Francia la  depresión afecta a más de tres millones  de personas y  que la mitad de ellas no se  curan.

	SE LEE que la depresión no está bien diagnosticada ni tratada.

	 

	SE LEE que si la depresión ha llegado a ser una epidemia,  se debe a la  publicidad  de la industria farmacéutica.

	SE LEE que los médicos generalistas, puesto que están en primera línea, deben atender esta enfermedad, pero que, agobiados de trabajo, no tienen tiempo y no pueden dedicar más de diez o quince minutos a cada  consulta.

	SE LEE, particularmente en las revistas médicas, que la depresión no es una enfermedad episódica que evoluciona en algunos meses, sino una enfermedad que dura toda la vida, lo que justifica que se tomen medicamentos antidepresivos a largo y a muy largo plazo. Habría que admitir que quien ha pasado dos depresiones viviría precedido de su futuro. Ya  no sería «no hay dos sin tres»  sino «no hay dos sin para siempre».

	SE LEE que el origen de la depresión está relacionado con la genética y que la anomalía tiene que ver precisamente con el gen del «transportador de la serotonina» responsable de una vulnerabilidad particular al estrés.

	SE LEE, a partir de los mismos datos científicos reinterpretados por otro equipo de investigadores,  según  un  método  de  análisis  diferente,  que  no  existe  ninguna relación

	 

	
entre vulnerabilidad a la depresión y serotonina.

	SE LEE que la depresión es una patología social ligada a las mutaciones aceleradas de las sociedades postindustriales.

	SE LEE que la depresión es una afección que se da prioritariamente en sujetos neuróticos, que no pueden soportar traumatismos psicológicos como rupturas afectivas o duelos.

	SE LEE que entre el 10 y el 15% de la población, es decir, uno mismo, las personas cercanas, los colegas, cualquiera que tenga entre 20 y 35 años, después de un episodio depresivo, podría entrar en la espiral de los decaimientos anunciados.

	A propósito de los tratamientos de la depresión, SE LEEN muchas  cosas

	SE LEE, en primera página de la prensa general, que los medicamentos antidepresivos son mucho más peligrosos que sus supuestas alternativas, sin ser, no obstante, más eficaces.

	SE LEE que hacen que la piel envejezca.

	SE  LEE  que  algunas  hierbas,   que  invocan  la   apelación  de  medicamentos,  son

	antidepresivos naturales y «alternativas a los medicamentos», y por lo tanto se pueden utilizar  con toda seguridad.

	SE LEE que otras plantas, «adaptógenas», más que tratar las depresiones las previenen normalizando los niveles de ciertos neurotransmisores, lo cual  es  un mecanismo de acción que se atribuye a los  medicamentos antidepresivos.

	SE LEE que existe una dietética antidepresión.

	SE LEE que el trabajo hace que uno enferme, que la ausencia de trabajo también hace que uno enferme.

	SE LEE que los ensayos terapéuticos están falseados.

	SE LEE que los expertos están influenciados, comprados, que son extraterrestres más que facultativos, metodólogos deshumanizados más preocupados por sus cifras que por bien de los pacientes.

	 

	SE LEE que los generalistas  que prescriben antidepresivos  son irresponsables.

	 

	Todos estos discursos sobre la depresión y sus tratamientos están sesgados.  Mezclan simples errores de incomprensión y engaños activos, aproximaciones confusas y presentaciones falsificadas de datos en bruto. Un debate eternamente reproducido  opone,

	 

	
sin voluntad de síntesis ni análisis de las causas, hipótesis biológicas, físicas, sociológicas. Mientras que se descalifica, incluso demoniza, a investigadores y  expertos,  el cientificismo y el no-saber tienen vía libre en la prensa, donde el artículo de  humor  incisivo y destructor es más fácil de redactar y se vende mejor que un artículo de fondo que intenta honestamente clarificar el tema.

	Más que tratar de hacer legible un modelo de comprensión de la enfermedad que

	integre los diferentes enfoques, vemos circular «informaciones» no verificadas, parciales, que dificultan la comprensión.

	NO se nos dice todo – NO se nos dice nada y a falta de comprender, SE COMUNICA.

	 

	Mi propósito, el de los colegas que me han hecho el favor de participar  en este  grupo de trabajo, no es batallar (eso sería de retaguardia), sino reflexionar y cuestionar. Nuestro grupo de reflexión y de estudios sobre la depresión –que reúne a psiquiatras independientes y universitarios– ha trabajado con toda libertad de pensamiento. Unos

	están formados en neurociencias, otros no. Algunos tienen experiencia en  psicoanálisis.  No hemos obrado con el espíritu de una reconciliación teórica hipócrita entre  los enfoques de unos y otros, sino con el proyecto de identificar, a propósito de la  depresión  y de sus tratamientos, los errores más actuales y más graves. Plantear  crudamente  algunas cuestiones permitirá quizás modificar algunos comportamientos. Nuestro  objetivo

	es también distinguir claramente lo que se ha demostrado en este sector y lo que se ha supuesto.

	Sabemos que el malestar no se toma en consideración convenientemente (demasiados antidepresivos, insuficiente trabajo psicológico):

	
	– que la depresión-enfermedad sigue siendo una fuente preocupante de  mortalidad;

	– que, verdadera y realmente, los protocolos de curación y preventivos personalizados, los únicos capaces de reducir la progresión de la  enfermedad,  se emplean excepcionalmente;

	– que «depresión-enfermedad» y «malestar» están separados por una verdadera frontera;

	– que la transformación del episodio de «depresión-enfermedad» en «enfermedad  de por vida» no es una fatalidad,  sino el resultado de estrategias de tratamiento y de prevención inadecuadas;



	 

	

	– que la comunicación maniquea a propósito de los tratamientos de la «depresión- enfermedad» y de los trastornos del humor contribuye a desestabilizar a pacientes vulnerables;

	– que los pacientes tienen derecho a plantear a su médico preguntas precisas que conciernan a su diagnóstico y a sus tratamientos.



	 

	Sabemos también que no basta con hablar de la depresión para curarla, pero, en la medida en que nombrar bien la  enfermedad es sin duda el epicentro del problema,  hablar

	de otra manera  de la depresión es una primera etapa.

	 

	

I

	EL UNIVERSO DE LA DEPRESIÓN

	 

	El ilustre psiquiatra Jean Delay definía el humor como una «disposición afectiva de base» y subrayaba el papel del entorno en sus fluctuaciones. Esta variable del humor a veces es penosa, en particular algunos «bajones», pero es normal: acompaña al esfuerzo de adaptación permanente que la «tarea de vivir» implica. Por otro lado, las verdaderas depresiones del humor presentan caracteres que traducen la entrada en un proceso patológico: se habla entonces de «depresión-enfermedad».

	No somos todos iguales ante el riesgo de que nos afecte la  depresión-enfermedad.  El análisis de esta vulnerabilidad es complejo, multifactorial, debe tener en cuenta los riesgos de recidiva. Pero, afortunadamente, sabemos que la depresión no es un proceso ineluctable y que es posible la  remisión.

	Hoy podemos comprender lo que se modifica en el cerebro en un episodio  depresivo. Esta patología, considerada como la enfermedad del siglo, suscita cada vez  más atención, hasta el punto de interesar a los economistas por el coste que representa.

	 

	

1

	ENFERMEDADES Y UNA PALABRA

	 

	Cuando pequeños o grandes acontecimientos de la vida desestabilizan un equilibrio precario, si las condiciones del entorno se deterioran, si el nivel de estrés aumenta, el organismo debe afrontar esa crisis y adaptarse a las nuevas condiciones. El (o los) acontecimiento(s) que desestabiliza(n) puede(n) ser psicológico(s) –ruptura sentimental, duelo, viudedad–, sociológico(s) –despido, precariedad– o biológico(s) –una enfermedad endocrina, cardiovascular, un cáncer–. En cuanto a la adaptación, es multifactorial,  a la vez psicológica,  biológica y sociológica; va a permitir superar esos traumas.

	Desde la infancia a la edad adulta, hay mecanismos que conducen a cada uno a un nivel variable de vulnerabilidad depresiva. Hay desigualdades en la adquisición de los mecanismos de defensa, en las capacidades de resistencia al estrés y a los dramas de la vida, e igualmente respecto a la resistencia a los desfases horarios o al trabajo a turnos. Así, dos golpes de idéntica fuerza dejarán KO a un sujeto  vulnerable,  mientras  que herirán ligeramente, pero dejarán consciente, a un sujeto resistente.

	Para complicar la descripción, hay que precisar que el riesgo de  depresión  está ligado a configuraciones contextuales particulares. Una ruptura afectiva, en una mujer de personalidad frágil,  en el momento de la  menopausia, expone a riesgos particulares que  no encontrará una mujer de 35 años sin problemas de personalidad. Un cambio de organización profesional, o de puesto de trabajo, pondrá particularmente en peligro a un treintañero de estructura obsesiva tratado con interferón por una hepatitis C.

	Por otra parte, todo el mundo no es capaz de pedir ayuda en una etapa difícil. Unos se adaptan a una nueva situación, otros menos. Unos soportan la adversidad, otros no. Unos sujetos pueden exponerse frecuente y repetidamente a situaciones desfavorables mejor que otros.

	Por último, conocemos los factores sociológicos de riesgo: el aislamiento (celibato, divorcio, viudedad), las dificultades materiales (pobreza, precariedad), un entorno socio- profesional de mala calidad interfieren negativamente en los procesos adaptativos. Mientras que una buena integración familiar, la pertenencia a una comunidad sólida, una situación socioeconómica confortable y estable facilitan la adaptación.

	Existen diferentes formas de sufrimiento físico. Hay escalas de evaluación  que  miden  su intensidad,  y los  tratamientos destinados a aliviar  los  dolores están clasificados

	 

	
por niveles. Es difícil definir y medir el sufrimiento psíquico en general, pues sus componentes son múltiples: angustia, miedo terrorífico que sobrepasa el sentido común, sufrimiento depresivo ligero o masivo, transitorio o duradero. No es su intensidad lo que permite relacionar esos sufrimientos con una enfermedad. El sufrimiento psíquico puede ser fulgurante ante el anuncio de una muerte, máximo en el momento de una ruptura sentimental, violento después de una humillación. Puede ser intenso ante un divorcio, un conflicto familiar o conflictos latentes no resueltos. En ninguno de estos ejemplos el sufrimiento pertenece, a priori, al campo de la enfermedad. Por tanto,  es inútil tratarlos con medicamentos: la única molécula que se puede utilizar entonces es la  palabra[1].

	Lo que vincula el sufrimiento psíquico depresivo al concepto de enfermedad es que este sufrimiento se entremezcla con manifestaciones que testimonian disfunciones organizadas, estables, del cerebro. En este sentido los antidepresivos no son, contrariamente a lo que se dice muy a menudo, tratamientos sintomáticos del sufrimiento psíquico (como los analgésicos son los tratamientos sintomáticos del dolor físico).  Pero en la medida en que ponen de nuevo en marcha un proceso biológico bloqueado, van a reducir secundariamente los diversos componentes del sufrimiento psíquico depresivo (sufrimiento de angustia, sufrimiento de rumia, sufrimiento moral…) y por lo tanto en un segundo tiempo van a reducir los  síntomas.

	Existen grados para el dolor psíquico como para el dolor físico.  Puede ser extremo en la depresión, y es una enfermedad, o estar presente ciertamente, pero en un grado mucho menor, cuando se trata de un malestar. Ahora bien, el lenguaje corriente no lo distingue. Es preciso no haber tratado de cerca la depresión-enfermedad, no imaginar lo que sufre quien la soporta, para atreverse a emplear el mismo término en todos los casos.

	 

	 

	La depresión-enfermedad

	En un momento dado de la vida, en un entorno que puede ser variable, sobreviene  un cambio más o menos rápidamente en el humor de un sujeto, en unas horas o en unas

	semanas, con más o menos intensidad. Él ya no es «como antes», aunque  nada  justifique verdaderamente ese malestar persistente que tiende a agravarse y se convierte en una depresión. No comprende lo que le ocurre y no ve espontáneamente la relación entre las circunstancias de ese cambio, lo que ha cambiado en él, lo que siente y la eventualidad de estar afectado de depresión. Aparecen síntomas (indiferencia, torpeza, desinterés, etc.) que a priori son evidentes para el facultativo, pero la persona deprimida no se percata verdaderamente de ellos y continúa su vida sin acudir a una consulta. Se tiende a desestimar hasta qué punto ignora sus modificaciones corporales y mentales quien cae en un estado depresivo.

	 

	
La depresión es una ruptura muda. El paciente adelgaza sin explicación,  tiene  frío sea cual sea la temperatura ambiente y sufre en su cuerpo toda clase  de  dolores.  Agotado, desdichado, angustiado, con insomnio sin motivo,  hace falta  acorralarle  para que acepte hablar. A diferencia del ansioso, que es locuaz, el deprimido se calla, y  si  habla, su voz es monocorde. Mantiene siempre el mismo discurso. El  sujeto depresivo no

	es consciente de que se ha cronificado en él una enfermedad mental, de que le aprisiona, bloquea el juego habitual de su vida y le encierra en rumias estériles. Las situaciones que encuentra constituyen para él una sucesión de obstáculos. A menudo todo está como bloqueado, paralizado, y él ya no está en condiciones de analizar la situación. Se ve confrontado a una suma de callejones sin salida psicológicos que pueden ser reales, consecuencia de su agotamiento, o imaginarios y ligados a las representaciones erróneas que tiene del mundo. En él, la dinámica del proceso que mezcla elementos de realidad y representaciones está petrificada.

	Una de las dificultades del diagnóstico reside en la  desigualdad de los sujetos frente  al tiempo. En efecto, en función de los individuos, es al cabo de algunas semanas o  algunos meses de malestar, de ansiedad, de cansancio, de tristeza o de desánimo, cuando se podrá detectar una verdadera ruptura. La depresión-enfermedad será entonces identificable, con sus consecuencias en el trabajo, la carga que  conlleva… Evidentemente, puede ocurrir que unas supuestas causas, un acontecimiento reconocible (duelo, ruptura sentimental, despido, enfermedad, etc.), la intensidad, la naturaleza, la prolongación en el tiempo de evolución y el reagrupamiento de ciertos síntomas testimonien una depresión. Pero puede ocurrir también que no se identifique ninguna causa.

	La vida es gris y negra.  Del universo de la  adaptación hemos pasado al universo de la enfermedad (el mundo es gris), incluso al de la melancolía (black is  black),  un  universo en el que, sea cual sea la naturaleza del problema, el sujeto agota sus recursos motores e intelectuales; en el que el cerebro, que está como asfixiado, no funciona ya normalmente. Se puede plantear la hipótesis de que un tratamiento defectuoso de las informaciones, una mala interpretación de estas, conduce al cerebro del sujeto deprimido  a dramatizar los acontecimientos y así a agotarse.

	 

	La depresión en el plano cerebral[2]

	A  fin  de  comprender  bien  cómo  se  instala  este  agotamiento  y  por  qué  la

	«maquinaria»  no responde ya, hay que estudiar de cerca el funcionamiento del cerebro.

	Para  «tratar»   sin   interrupción  la   multitud  de  los   microproblemas  a  los   que se

	enfrenta, nuestro cerebro dispone de procedimientos rutinarios, programas experimentados y fluidos  que permiten decidir  cotidianamente,  sin  tener que reflexionar,

	 

	
cómo vestirse por la mañana, la lista de las cosas y de las  llamadas  telefónicas que hay  que hacer… Gracias a esos procesos casi automáticos, la anticipación de las horas y de  los días futuros se actualiza permanentemente. Las células del cerebro están, pues, constantemente activadas; algunas se revelan más sensibles que otras a esas activaciones repetidas. Es a partir de ese conjunto de neuronas funcionales como se mantiene un pensamiento  coherente,  y  como  nace  esta  capacidad  para  asociar  los  pensamientos y anticiparlos.

	Para realizar su tarea, el cerebro es, pues, asaltado por informaciones en una zona esencial situada justo detrás de la frente, la de los córtex prefrontales. La parte orbitofrontal trata las emociones «positivas», y la parte lateral trata las cogniciones. A los córtex les influyen permanentemente mensajes que provienen a la vez de zonas  profundas del cerebro (subcorticales) y sensoriales (vista, oído, tacto, etc.). Administran, supervisan y se informan simultáneamente de numerosos datos contradictorios que leen y jerarquizan. El cerebro planifica, anticipa y, finalmente, toma las decisiones, segundo a segundo. En tiempo normal, las innumerables informaciones que afectan a  zonas profundas se seleccionan gracias a un filtrado dinámico  que protege  al córtex prefrontal de un aflujo de estimulaciones. En el deprimido, ese filtro ya no funciona. Surgen entonces más o menos simultáneamente, más o menos duraderamente, demasiados acontecimientos complejos, conflictivos, y el diálogo entre el subcórtex y el córtex prefrontal se perturba, se agota.

	Durante un tiempo, los córtex prefrontales intentan, por medio de una hiperactivación, responder a un exceso de estimulaciones desordenadas y cada  vez menos filtradas que provienen de zonas subcorticales, más arcaicas. Pero,  poco a poco, los córtex prefrontales (planificación  del pensamiento) y frontales (motores) se agotan,  las conexiones se alteran y aparecen perturbaciones importantes en regiones subcorticales como el hipocampo, de las que hablaremos más adelante (trastornos de memoria,  etc.).

	La hiperemotividad viene a embarullar las cosas. Desaparecen las regulaciones llamadas «hedónicas» (placer de vivir, de pensar, de actuar). En la persona deprimida, el córtex prefrontal no se activa ya lo bastante, y como  consecuencia  aparecen especialmente dificultades de concentración, agravadas a su vez por problemas de sueño. La mala calidad del sueño impide al cerebro descansar y restablecer así un estado funcional capaz de afrontar los problemas del día siguiente.

	Entre las hipótesis propuestas para explicar el origen de este fallo del tratamiento de las informaciones, algunos investigadores han subrayado el mal funcionamiento de una zona particular del córtex frontal interno que no consigue ya regular la multitud de informaciones precedentemente descrita. Se trata de la zona Cg(25) (o región subgenual), en cuyo seno ya no se conectan las informaciones que provienen del córtex orbitofrontal (como  hemos  dicho,   la   zona  del  refuerzo  positivo),  de  la   amígdala   (región   de las

	 

	
emociones negativas o de peligro) y del hipocampo (región del cerebro situada a nivel de la cara interna del lóbulo temporal, responsable de la regulación de la  memoria).

	 

	
Cuando ya no funciona nada[3]

	Agotada, la persona deprimida se enfrenta a una ineficacia progresiva que le hace decir: «No tengo nada que decir», «Me siento agotada mentalmente», «No tengo  ni  ganas ni ánimo para luchar», «Soy lenta en todo lo  que trato de hacer»,  «La vida  de  cada día me pide un esfuerzo inhabitual», «Ya no consigo tomar ni las decisiones más sencillas», «Estoy agobiada, no puedo ni ordenar los papeles, no consigo ni leer, hojeo, pero no leo, estoy pasiva», etc. Percibe esta ineficacia creciente y la describe con cierta sorpresa, con disgusto, pero igualmente con una relativa aceptación: «Es así, no puedo hacer nada y no creo que usted pueda hacer gran cosa». Esa lentitud psicomotriz, que aparece después del fracaso de tentativas de adaptación o más bruscamente, debilita el pensamiento, lo reduce y lo estanca. Pero este aspecto de la depresión, aunque perjudica la eficacia del trabajo de palabra, es sensible, en cambio, a la acción  de  los antidepresivos.

	El sujeto que cae en la depresión se ha visto obligado a movilizar, en vano, su  cerebro «cognitivo» y «ejecutivo» para encontrar soluciones. Los córtex motores se han asociado a esa lucha. Al ser infructuoso el resultado, en cierta manera se han «agotado». El trabajo efectuado por esas zonas cerebrales ha sido, pues, cada vez más costoso y se habla incluso de «coste cerebral» para designar este aspecto de la enfermedad. «La depresión: una crisis del ahorro cerebral», tal fue el tema de una jornada de estudio para médicos en noviembre de 2009.

	A veces este agotamiento aparece muy rápido, semejante a un brutal desmoronamiento de las capacidades llamadas ejecutivas de planificación del pensamiento, de supervisión de errores, de inhibición de las  informaciones ascendentes. En otros casos, el agotamiento se instala progresivamente. Entonces toda actividad se vuelve difícil para la persona deprimida,  a quien pide un esfuerzo anormal.

	La depresión es igualmente una enfermedad de las emociones. Las afecciones funcionales de los vínculos entre hipocampo, amígdala y córtex orbitofrontal descritas precedentemente amplifican la emotividad y hacen en primer lugar que el sujeto sea anormalmente reactivo: «Lloro por nada», «Ya no controlo mis emociones», «Los otros son felices,  yo no», «Tiendo a hacerme reproches», etc.

	Después, cuando las afecciones funcionales se acentúan, sobreviene un agotamiento emocional que se suma al agotamiento motor para desembocar en un estado de frialdad paradójica. La persona deprimida se sorprende y se culpabiliza de no ser sensible al contacto con sus hijos, con sus nietos. Aparece un hipercontrol de las emociones que le

	 

	
hace decir: «Estoy distanciado de las cosas», «Ya nada me afecta», «Me siento como al lado de mí mismo», etc.

	En este estadio, la persona deprimida especializa sus recursos neuronales en el tratamiento de todo lo que es negativo. Su memoria es invadida por el resurgimiento incontrolable de recuerdos antiguos, a veces muy antiguos y dolorosos. Es la hipermnesia dolorosa: «Siempre estoy triste», «Nada me distrae», «No pienso más que en recuerdos tristes», etc.

	En las personas que han atravesado varios episodios depresivos, a veces se  reactivan estos cortocircuitos de la memoria y de las emociones, incluso  en los  periodos en los que el humor es normal: es fácil inducir a un humor triste a sujetos fragilizados poniéndoles una música, una película o incluso aludiendo a recuerdos tristes que hayan marcado su vida.

	Su hedonia, la capacidad para sentir placer, se ha reducido poco  a  poco.  Este declive afecta a las actividades físicas (paseos, deportes), intelectuales (lectura, televisión, cine), sociales (salidas en grupo, cenas) y profesionales: «Nada me agrada», «Nada me interesa», «Ya no deseo estar con los otros», «Ya no me siento en sintonía  con  el mundo», «Ha desaparecido el gusto por trabajar», etc. Afecta también a la sensualidad y  la sexualidad,  pero la persona deprimida generalmente no habla de ello.

	 

	
De la depresión a la melancolía

	La asociación de las dificultades de atención, de concentración y de  elección  provoca una pérdida de confianza y un sentimiento de desvalorización a los que se añade la pérdida de los placeres, paralizando poco a poco el funcionamiento mental: la persona deprimida se pregunta «¿Para qué emprender, en estas condiciones, una acción que no sabré llevar adelante y que no me agradará? La relación con el tiempo y la anticipación está inmovilizada: «Me despierto por la mañana a cañonazos y ya estoy esperando que llegue la noche, el tiempo no pasa», «Tengo la impresión de hibernar», «Espero que la noche dure mucho tiempo», etc. El juego de la vida aparece sin solución para quien piensa: «No tengo ideas negras, pero si pudiera morir mañana…». La idea de ponerle fin no está lejos.

	Cuando la  enfermedad se agrava aún más,  existe  una forma particular  de depresión

	llamada melancolía o  depresión de intensidad melancólica.  El universo melancólico  es el de un verdadero cáncer moral,  insensible  a toda tentativa  de reestabilización  y a veces

	resistente a los antidepresivos. Es el nivel de gravedad más profundo y el peligro de suicidio es extremo: «Siento un sufrimiento moral punzante», «El mundo me parece un  río impasible»,  «Estoy escindido del mundo,  ya no siento nada», «Ya  no tengo acceso ni

	 

	
a mi tristeza», «Es como si los signos de la vida me fueran extraños»,  «¿Qué me pasa  que ya no pienso, que ya no escribo? Preferiría estar muerto», «Por fin he tocado el verdadero fondo, el de la soledad absoluta», «Todo esto es culpa mía», etc. El paciente pierde a veces el contacto con la realidad, delira, se acusa, no cree ya en  nada,  no coopera. Entonces es necesaria la hospitalización. Algunas depresiones de intensidad melancólica solo pueden tratarse con sismoterapia.

	 

	
La vulnerabilidad frente a la depresión[4]

	Cualquiera, sea cual sea su historia, puede conocer un día la depresión.  Pero algunos, a causa de los rasgos particulares de su personalidad, están más expuestos que otros al riesgo de recaer. Los factores de vulnerabilidad psíquica no son evidentes, pero aparecen con bastante claridad si uno trata de buscarlos.

	La vulnerabilidad psíquica varía según los sujetos. Los psiquiatras hablan de neuroticismo, es decir, una sensibilidad exacerbada a las emociones negativas con hipersusceptibilidad, refiriéndose a personas que expresan un nivel elevado y excesivo de demandas respecto a los demás. La inadecuación entre sus demandas y lo que la realidad les permite obtener provoca una insatisfacción permanente. Sus quejas son más o menos constantes y más o menos agresivas. A menudo son también hipocondríacas y «están mal» de manera permanente, pero en algunos periodos pueden llegar a estar verdaderamente deprimidas.

	 

	Otras, que son perfeccionistas, dubitativas sin cesar, tienen una necesidad desproporcionada de orden y de estabilidad que el entorno socioprofesional solo raramente permite. Muy implicadas en su trabajo, deseosas de hacerlo bien, exigen demasiado de sí mismas. Confrontadas a una gestión fundada más en la cantidad producida que en la calidad, sacudidas a cortos intervalos por reorganizaciones sucesivas, no «se adaptan». Cuando las presiones externas llegan a ser excesivas, entran en una depresión.

	Por último, los que permanentemente tienen necesidad de ser amados, deseados, protegidos, siempre han sido considerados sujetos de riesgo. Su tendencia a la seducción permanente fracasa regularmente, las rupturas son frecuentes,  a menudo espectaculares. A estos seres muy apegados a su imagen les cuesta adaptarse a la ruptura. Las recidivas depresivas constituyen un gran riesgo para ese tercer tipo de personalidad.

	En todos esos supuestos, cuando ha tenido lugar una primera depresión y ha sido curada,  y  cuando el cerebro ha vuelto a su nivel habitual de funcionamiento, hay que

	permitir al paciente plantearse las preguntas adecuadas y ayudarle a comprender que una prescripción  de  antidepresivos  a  largo   plazo  no  le   dispensa  de  interrogarse  sobre  sí

	 

	
mismo… y de ponerse en cuestión.

	Cuando se sabe que son frecuentes las recidivas durante el tratamiento, está claro que es necesario un doble acercamiento, farmacológico y psicoterapéutico. Un paciente que toma regularmente los medicamentos pero no se beneficia de una psicoterapia tiene una posibilidad sobre cuatro de

	recaer antes del sexto mes y una posibilidad sobre dos de  re-

	cidiva antes del segundo año. Esta doble aproximación debe ir asociada, tanto como sea posible, a una verdadera actuación sobre los daños sociales que desemboque en los indispensables ajustes ulteriores de su modo de vida y de relación con los allegados.

	 

	
La doble vulnerabilidad, evolutiva, adquirida

	La vulnerabilidad frente al riesgo de depresión-enfermedad une esta vulnerabilidad inicial o psicológica a una vulnerabilidad adquirida, evolutiva, que se agrava a medida que se suceden los episodios de depresión. Esta, a su vez, está constituida por una mezcla de vulnerabilidad biológica (las redes neuronales y circuitos neurobiológicos se fragilizan de episodio en episodio) y de vulnerabilidad psíquica. Algunos sistemas de pensamiento generadores de  depresión  («no  valgo  nada,  no  lo  conseguiré  nunca,  estoy  destinado a fracasar») tienden a reforzarse de episodio en episodio y a fragilizar psicológicamente a los sujetos que recaen.

	Resumiendo,  hay una doble fragilidad: «de origen»  y «de evolución».  La fragilidad

	de origen puede asociar factores genéticos que implican a los genes que codifican, por ejemplo,  la  serotonina,  factores que mantienen la  vitalidad  y la  nutrición  de los  tejidos

	neuronales y factores psíquicos ambientales  tempranos, por ejemplo la pérdida de uno de

	los progenitores o la carencia afectiva. Se estima que afecta a casi el 10%  de  la población. La otra fragilidad, la de evolución, podría afectar en el transcurso de las depresiones-enfermedad a una proporción creciente de pacientes. Así, cuantas más depresiones tienen los sujetos, más crece el riesgo de volver a tenerlas. Y es probable que esta fragilidad secundaria sea mucho más clara cuanto más intensos, duraderos y peor curados hayan sido los episodios de enfermedad.

	Este modelo  de vulnerabilidad  evolutiva,  hipotético  durante mucho tiempo,  parece

	cada vez más probable. Varios estudios de neuroimaginería coinciden  en la  observación de un cambio, a lo largo del tiempo, del volumen del hipocampo, una zona cerebral situada a nivel de la cara interna del lóbulo temporal y que desempeñan un papel esencial en la memoria y el control de la respuesta al estrés. Más de doscientas referencias científicas, de las que al menos setenta son muy sólidas en cuanto a los métodos experimentales,  ponen en evidencia  morfológicamente,  en los  pacientes deprimidos  que

	 

	
recaen, una reducción significativa del volumen del hipocampo, en particular de su parte posterior[5].

	Así, comparados a poblaciones testigo, los  pacientes deprimidos  podrían presentar de media una reducción del 12% del volumen del hipocampo, con valores que van del – 8% al –20%. Esos resultados, demostrados en casi 800 sujetos, gracias a una cuarentena de estudios, no pueden ser visibles a simple vista, leyendo directamente una resonancia magnética normal, pero resultan de cálculos obtenidos a partir de cifras aportadas por los aparatos. Tratamientos estadísticos complejos de datos bien descritos en esos estudios aportan resultados concordantes, con independencia de las técnicas de imaginería y de lectura utilizadas. Aunque esas reducciones de volumen sean más frecuentes en las personas deprimidas que han presentado varias depresiones, han sido igualmente observadas durante un primer episodio depresivo. Aparecen mucho más claras  cuando  las depresiones han sido graves y sobre todo duraderas.

	Hay otros factores que contribuyen igualmente a la reducción del volumen del hipocampo: factores genéticos, pero también antecedentes de abusos sexuales o de gran estrés en la infancia. Sin embargo, estos daños no son sistemáticos en la depresión y algunos pacientes deprimidos no presentarán nunca reducción del volumen de esa estructura. La existencia de factores de protección desconocidos, la expresión sintomática de la enfermedad, pueden explicar la diversidad de la repercusión de la depresión sobre el hipocampo. Se están realizando trabajos relativos al estrés depresivo para determinar su reversibilidad o no.

	 

	
Estado de los conocimientos sobre la reversibilidad[6]

	No hay aún una respuesta precisa a la pregunta «Los tratamientos biológicos y/o psicológicos a largo plazo ¿son capaces de devolver un volumen normal al hipocampo de sujetos fragilizados?». En cambio, se tiene la certeza de que los tratamientos prescritos a tiempo y por una duración suficiente son neuroprotectores. Evitan un daño mayor y más grave del hipocampo. La mayoría de los tratamientos antidepresivos, químicos o físicos, como la electroconvulsivoterapia, conllevan un aumento del número de  células neuronales nuevas (la neurogénesis) formadas en el seno del hipocampo, pero  los vínculos entre el aumento de la neurogénesis y el aumento del volumen hipocámpico observado en resonancia magnética están por determinar. ¿Puede esta normalización morfológica garantizar, a pesar de todo, que se recupera la resistencia frente a los riesgos  de depresión? Es probable que no, lo que justifica la aplicación de estrategias preventivas en los sujetos de riesgo.

	«¿Existen vínculos entre el volumen del hipocampo y ciertas anomalías genéticas?». Esta vez la respuesta es «sí»: los genes habitualmente implicados en  el aumento  del riesgo   de  depresión,  en  particular  los   genes  vinculados  a  la   serotonina  o  los  genes

	 

	
vinculados a la nutrición de los tejidos, intervienen igualmente en la determinación del volumen del hipocampo. Se observan disminuciones de volumen en personas que no han sufrido nunca depresión[7].

	Esos trabajos, fundamentalmente necesarios en términos de investigación, no tienen hoy aplicación clínica individual. Salvo en pacientes muy particulares, ultrarresistentes a todo tratamiento, esas técnicas no se utilizan en la práctica de cuidados. Por otra parte, demasiados artículos de divulgación que tratan este tema modifican mucho la representación mental de la enfermedad. Se piensa que, en la misma medida en que la depresión, imaginariamente, llega a ser «visible»,  se lee  como una radiografía  del tórax. La neuroimaginería no ha llegado aún tan  lejos.

	Paralelamente a las resonancias magnéticas simples, se han practicado en pacientes deprimidos RM llamadas funcionales que miden la actividad cerebral. Se puede «ver» modificarse en la imagen zonas del cerebro en el mismo momento en que se elabora el pensamiento. Estos trabajos de RM funcional revelan la implicación en la depresión de vastas redes neuronales, redes esencialmente dedicadas a la regulación  de la  respuesta y de la  experiencia emocional[8].

	 

	
Los rasgos psicológicos de la depresión-enfermedad

	Análogamente a esos rasgos biológicos se encuentran  rasgos  psicológicos persistentes de la depresión-enfermedad. No se sale indemne  de depresiones repetidas,  de hospitalizaciones repetidas. Los pacientes deprimidos parecen, sobre todo, tener un acceso más difícil a sus recuerdos positivos. Es como si la depresión les  alejara  de todo  lo que es positivo en ellos.  Muchos adquieren una visión negativa de sí mismos (son

	«unos inútiles»), del mundo actual (que les pide demasiado), del futuro (portador de fracaso y de sufrimiento). La repetición de dos o tres depresiones les confirma en esas creencias, que la realidad viene a validar.

	Si bien algunos pensamientos negativos  persisten  de un episodio  a otro y parasitan la lectura de lo cotidiano, otros, los más graves en general, parecen disolverse bajo el  efecto de los tratamientos. En realidad, es como si los pensamientos negativos exteriorizados durante la depresión, sencillamente, se hubieran ocultado durante el episodio de «curación», sin desaparecer de verdad. Cuando  desaparecen  de  la conciencia, se supone que persisten, como enquistados, pero susceptibles de reactualización por efecto de nuevos traumas o de modificaciones duraderas del humor.  Se cree que, de una depresión a otra, están cada vez menos ocultos, preparados para reaparecer con ocasión de traumas cada vez más ligeros. Porque en los pacientes deprimidos repetidamente, pequeños acontecimientos más o menos anodinos pueden, desdichadamente, desencadenar de nuevo la enfermedad. La experiencia clínica confirma esta  evolución.  Su  vulnerabilidad  llega   a  ser  extrema.  Curarlos  se  vuelve  difícil.   Sin

	 

	
embargo, teniendo en cuenta los conocimientos adquiridos, no deberíamos encontrar pacientes que hubieran llegado a ese estadio, puesto que la prevención es  posible.

	 

	
¿Es la recidiva una espada de Damocles?

	El tratamiento de un episodio depresivo comporta tres períodos. A lo largo  del primer mes el médico informa, explica, tranquiliza y comienza el tratamiento. La segunda fase es la de la vuelta a la vida activa. El tercer tiempo es el de la consolidación. Su duración varía en función de los pacientes y de las situaciones. Cuando terminan  estas  tres fases, se pueden prever tres situaciones:

	
	– El sujeto está demasiado bien, demasiado eufórico, hiperactivo, porque la dosis de antidepresivo es excesiva. Debe reducirse su posología;

	– El sujeto está como antes;

	– Su estado ha mejorado verdaderamente, pero persisten muchos síntomas. Esos síntomas, llamados residuales, pueden concernir al conjunto de los elementos iniciales de la depresión. Están presentes, pero débiles: las  funciones  superiores,  esto  es,  la   memoria,   la   concentración,  el  juicio,   la   toma   de



	decisiones, no han vuelto a la normalidad; los apetitos sexuales y alimentarios han disminuido ligeramente, el sueño es frágil, el placer de vivir ya no es como antes. La remisión es parcial, el  paciente no está curado de verdad.

	 

	En los tres casos es necesario un chequeo. El riesgo  de caer enfermo de nuevo no  se ha alejado; es posible y necesario prevenir dicho riesgo, pues nada se ha conseguido definitivamente: habrá una recaída.

	El análisis a posteriori de las circunstancias que han precedido la depresión permite volver sobre la historia de esta depresión e identificar los principales factores de riesgo de recidiva. Algunos de esos riesgos son controlables. Otros lo son menos, en todo caso a corto plazo. Los riesgos psicosociales, ligados a la precariedad, a la pobreza,  al aislamiento social, tienen más que ver con la prevención social que con la médica. Los trastornos ligados  a las  frustraciones o al estrés profesionales,  a la  mala  organización del

	trabajo,   a  las   condiciones   de  vida,  pueden  tenerlos   en  cuenta  los   especialistas  en

	medicina del trabajo. Actualmente, el aumento de la vigilancia impulsa este aspecto de la prevención.

	Los riesgos inherentes a la personalidad del sujeto, cuando han sido identificados, justifican una psicoterapia, pero los  efectos protectores obtenidos por  esos tratamientos no  se  manifiestan  más  que  después  de  largos  períodos.  En  cuanto  a  los  riesgos

	 

	
relacionados con la biología, se reducen objetivamente con la prescripción de antidepresivos. Precisan tratamientos duraderos, al menos de tres meses a partir de la curación de los síntomas. Sin embargo, a largo plazo, esta protección no es más que parcial, puesto que algunos pacientes en tratamiento recidivan. Aunque curados, a corto plazo, de un episodio agudo, permanecen frágiles. Si el tratamiento se abandona demasiado pronto, los síntomas depresivos reaparecen, indicando el regreso de la enfermedad, que no estaba verdaderamente curada. Se habla entonces de  recaída.

	Cuando, una vez curado un primer episodio depresivo,  y después de un período de al menos tres meses de vida normal, aparece una nueva depresión, se habla  de recidiva. Es otra forma, bien diferente, de complicación: mientras que la recaída concierne a un episodio no curado del todo, la recidiva manifiesta la llegada de un nuevo episodio. Se expresa la mayor parte de las veces por síntomas análogos a los de

	la primera depresión, pero a veces ligeramente diferentes.

	Esas recidivas son más habituales si los mecanismos que originaron la primera depresión no han sido regulados. Un primer episodio depresivo va a provocar, como hemos visto, alteraciones celulares, pero esta neurotoxicidad inicial es reversible si la enfermedad se trata rápida y eficazmente. La repetición de los episodios de depresión- enfermedad causada por una insuficiencia de la prevención, pero también por la sucesión más o menos cercana de episodios mal o insuficientemente tratados, genera dos fenómenos patógenos distintos, pero asociados: por una parte, efectos neurotóxicos cada vez menos reversibles que afectan a algunas células cerebrales, y por otra, una  disminución de la plasticidad a nivel del hipocampo. Este doble efecto provoca una fragilidad biológica progresiva. En el plano psíquico, la repetición de los fracasos depresivos deja rastros igualmente. Se ahondan las fragilidades de  personalidad,  los  sesgos depresivos de pensamiento, y aumenta la vulnerabilidad psíquica. La agravación simultánea de esas dos vulnerabilidades adquiridas, biológica y psíquica,  provoca cada  vez más fácilmente recidivas por factores desencadenantes cada vez más leves. El universo de la recidiva conduce, desdichadamente, al de la cronificación de los  trastornos.

	 

	 

	El  malestar adaptativo

	Cuando se necesita adaptación, el sujeto está más o menos constantemente  en alerta, se emiten señales y, sea cual sea la naturaleza del peligro, se imponen regulaciones emocionales y cognitivas. Entonces debe controlar sus emociones, reflexionar, tomar distancia, poner los acontecimientos en su lugar y ser escuchado, aconsejado, sostenido.  Es esencial comprender lo que pasa y no dejarse desbordar. Es primordial poner los medios para prevenir el comienzo de una espiral depresógena. Hay numerosas  soluciones

	 

	
que contribuyen a ello: por ejemplo, es determinante la higiene de vida, como lo es el apoyo del entorno. En este estadio, los córtex motores, el cerebro «cognitivo»  y  el cerebro «afectivo» del sujeto están intactos, pero muy solicitados para permitirle reaccionar y no caer enfermo. Sufre malestar debido a la adaptación que se le pide.

	El cúmulo de episodios depresivos aumenta la vulnerabilidad de un sujeto recientemente deprimido o que ha presentado diversos episodios próximos entre sí de depresión-enfermedad. Si no hay antecedentes, o datan de varios años atrás, si el trauma no dura mucho, si la reacción psíquica es apropiada (sin excesiva dramatización ni sentimiento de pánico), si el sujeto moviliza racionalmente sus recursos (concentración, relativización de los problemas, higiene vital…), el sistema se repara, sobre todo gracias a las ayudas exteriores adaptadas (consejos, apoyo psicológico y material). El cerebro no estaba afectado en profundidad. En la medida en que, en este estadio, la depresión- enfermedad no se desencadene, aunque el paciente no tome antidepresivos, aún hay posibilidades. A veces, pese a las medidas adecuadas, la evolución en el tiempo conduce secundariamente a una verdadera ruptura depresiva que hay que tratar médicamente.

	Si el sistema funciona demasiado tiempo «a toda máquina», si la respuesta emocional es desproporcionada, la autorregulación ya no es posible. Las ayudas psicológicas y los tratamientos alternativos ya no son suficientes; entonces la depresión debe tratarse con antidepresivos.

	 

	
¿Sobrediagnóstico o verdadera depresión?

	El diagnóstico de un trastorno depresivo no debe tener en cuenta únicamente el número de síntomas, sino interesarse igualmente por su duración, su  carácter  permanente, la capacidad del sujeto para no resultar «desbordado» emocionalmente y encontrar defensas adaptativas a la gravedad y a la historia general del trastorno.

	Contrariamente a lo que a menudo se expone, los sistemas  de diagnóstico  basados en el respeto de criterios precisos bastante restringidos deberían limitar el número de sobrediagnósticos (que etiquetan como afectados de depresión a sujetos que, en realidad, no lo están). Es el desconocimiento o la mala lectura de esos síntomas lo que abre la  puerta al sobrediagnóstico. Olvidando demasiado a menudo que su duración, su fijeza, su permanencia son criterios determinantes, se prescriben antidepresivos a adultos jóvenes para tratar manifestaciones depresivas ligeras y transitorias, incluso dificultades de adaptación. Ahora bien, puesto que los antidepresivos, recordémoslo, no actúan sobre síntomas sino sobre una enfermedad declarada, no han demostrado su eficacia  en ninguna de esas otras «categorías».

	Tales sufrimientos y síntomas ligados a adaptaciones más o menos difíciles son designados,   por  defecto,   con  una  terminología   muy  imprecisa.  También,   según   el

	 

	
lenguaje corriente, se puede «estar apenado», «tener morriña», estar «infinitamente triste», sin estar enfermo. Efectivamente, uno puede estar cansado, desanimado, ansioso, plantearse muchas preguntas, preocuparse más de lo habitual, sin estar deprimido, pues existen en el cerebro zonas yuxtapuestas destinadas a luchar contra la ansiedad, el cansancio y el desánimo.

	Por otro lado,  los  términos médicos «manifestación depresiva ligera  y  transitoria»,

	«subdepresión», «episodio depresivo menor» o «depresión ligera» son «falsos amigos» para los médicos, pues su uso hace pensar que la  respuesta adecuada es la  prescripción  de antidepresivos, lo que es inexacto. Por otra parte, cuando esta población de pacientes  es incluida en estudios clínicos serios en los que se comparan un producto que se supone activo y un placebo, el efecto placebo es tan importante entre ellos que generalmente es imposible distinguir el placebo de la molécula  supuestamente activa.

	Los sujetos sometidos a este tipo de dificultades conservan cierta alegría de vivir, cierto placer de existir. Tienen algunos sufrimientos reales, están cansados, ansiosos; sin embargo, no están enfermos en el sentido médico del término. Para ellos el juego de la vida es difícil, doloroso, pero su energía vital circula.  Son reactivos,  sensibles al entorno, a las ayudas y al estímulo, pues la tristeza, esa emoción fundamentalmente reversible, protege el resto de su vida psíquica.

	Estos trastornos adaptativos contituyen un universo muy complejo en el que son eficaces las psicoterapias bien orientadas. Aunque la clínica de la adaptación sea tan compleja, se conocen hoy varios factores de riesgo, generalmente entremezclados: la personalidad subyacente, como la neurosis depresiva, la tendencia a sentir sobre todo emociones negativas, angustia o rasgos depresivos, la distimia (inestabilidad del humor), discursos depresivos; pero también factores sociales, tales como la precariedad,  el paro,  el estrés profesional, la inseguridad del empleo, la distancia al lugar de trabajo, hacen igualmente difícil la adaptación. Se considera que el estrés es el responsable del 50% de los días de trabajo perdidos. Por último, se señalan factores culturales: la sociedad postmoderna tolera mal el sufrimiento psíquico, se aceleran las mutaciones sociales.

	El médico generalista «a la francesa», que encarna el «cuidar», carece de recursos ante esos síntomas, aislados pero reales. Por ser relativamente benignos, estos  no  precisan menos tiempo, escucha, empatía, rigor… pero tampoco antidepresivos. El discurso de un paciente que presenta dificultades de adaptación difiere del deprimido enfermo. Simplemente dice: «Me siento triste, tengo menos ganas, menos disposición, siento una fatiga creciente (sobre todo a la tarde), me siento desanimado,  estoy cansado de luchar, la vida es verdaderamente difícil, no es divertido todos los días, el trabajo me hastía, necesito cambiar, me vuelvo irritable…». A pesar de las dificultades de la vida, conserva   sin   embargo   unas   expectativas   positivas.  Reclama   ayuda,   que   hay que

	 

	
aportarle. Hace el amor, se interesa por las personas, va al cine, ve a los  amigos.  El  apoyo que hay que prestar a esos pacientes pecisa sin sin duda una formación particular, tiempo, disponibilidad, y a veces es más fácil tratar a una persona deprimida auténticamente enferma que a una persona que presenta dificultades de adaptación. Porque, en efecto, hay que escucharla, aconsejarle y recibirla cada semana, a veces,  media hora o más. Freud escribió que «soportar la vida es el primer deber de todos los vivos». Ayudar por medio de la relación terapéutica a una persona así, es el primer deber de los médicos y del entorno. Hay muchos medios adecuados para conseguirlo, aunque todos no hayan demostrado científicamente su efecto… En esta materia, el  sentido  común es el rey.

	Diagnosticar un trastorno de adaptación no dispensa de evaluar un estado general y de hacer un chequeo somático: un chequeo de tiroides descarta una hipotiroiditis discreta, se   puede   buscar   una   enfermedad   endocrina.   A   los   pacientes,   aunque   no estén

	verdaderamente enfermos, se les debe ver de nuevo, apoyarlos, guiarlos a fin  de evitar que caigan en la enfermedad. El viejo adagio según el cual vale más prevenir que curar encuentra aquí todo su sentido.

	 

	

2

	ENFERMEDADES Y CIFRAS

	 

	Para medir la importancia de la depresión, su frecuencia, su impacto en la  salud de  la población, su coste para la sociedad, es indispensable pasar por los datos epidemiológicos.

	En su origen, apoyándose en estadísticas sanitarias, la epidemiología pretendía ser descriptiva y estudiaba la repartición de las enfermedades, en el espacio y en el tiempo. Esencialmente utilizaba dos indicadores de salud: la mortalidad y la morbilidad. La mortalidad aporta informaciones insuficientes y no específicas en psiquiatría, como la frecuencia de los decesos por suicidio en el seno de una población. En cambio, la morbilidad, noción más compleja, mide la prevalencia de la enfermedad, es decir, su frecuencia en una población dada, en un período definido, así como su incidencia  (tasa  de nuevos casos). Posteriormente, en el campo de la psiquiatría, los epidemiólogos se dedicaron a delimitar lo que determina los trastornos mentales, y en consecuencia lo que permite identificar la depresión, con todas las dificultades que eso comporta. La epidemiología, pluridisciplinar, a la vez ciencia fundamental y ciencia aplicada, que no privilegia ni excluye ninguna rama de las ciencias humanas, ni ningún sector de la investigación biológica y médica, se desarrolla hoy en torno a la  evaluación  de  los métodos de prevención, de su eficiencia y de sus costes.

	Las expectativas están a la  altura de las  dificultades.  Los trastornos depresivos, que

	se sitúan actualmente en el cuarto lugar de la clasificación en DALY (Disability Adjusted Life Years[9]), o sea, en el número de años de vida perdidos por incapacidad, podrían alcanzar pronto el segundo lugar, justo detrás de los trastornos cardiovasculares, que  están hoy a la cabeza de la  lista.

	La epidemiología estudia la aparición de hechos nuevos y presenta una evaluación  de las posibilidades de intervención. Enriquece así, con su enfoque cuantificado, el conocimiento clínico y lo prolonga.  Puesto que esos estudios  se refieren tanto al estado de salud de una población como al número de personas enfermas y a las razones que las incitan  a  solicitar  tratamientos,  evidentemente  les  concierne  la  depresión.  Ofrecen un

	razonamiento objetivo, fundado en la síntesis de los  puntos  comunes y las  diferencias que se pueden observar en el seno de un grupo de pacientes. Pero esta disciplina tropieza

	con una dificultad notable: a pesar de importantes trabajos dedicados a la  investigación y a la  clasificación de las  enfermedades,  no dispone aún de un modelo médico satisfactorio

	 

	
que le permita definir patologías psiquiátricas menores. Ahora bien, aunque las depresiones-enfermedades se conocen claramente, el halo de los trastornos del humor de menor intensidad que las rodea sigue siendo difícil de delimitar. Por tanto,  aun cuando  una persona presente una puntuación elevada en una escala de evaluación del humor, no sufrirá obligatoriamente un episodio depresivo. A la inversa, en la población general, algunos pacientes escapan a la detección precoz porque niegan sus síntomas o les cuesta expresarlos. De ahí la dificultad para realizar estudios, para formular  un diagnóstico  o  para prescribir un tratamiento ante manifestaciones menores.

	 

	 

	¿Qué se entiende por depresión en epidemiología?

	Este término recubre realidades clínicas muy heterogéneas, que comprenden tanto formas graves, incluso delirantes, como los episodios depresivos o las reacciones depresivas en los confines entre lo normal y lo patológico. Emociones idénticas pero de intensidad variable y que sobrevienen en circunstancias diferentes son, pues, susceptibles de ser clasificadas ya como trastornos, ya como reacciones normales. Además, las afecciones psiquiátricas incluyen a veces síntomas psicológicos  que pueden también ser  la expresión de emociones habituales o de respuestas psicofisiológicas a un peligro real. Razón de más, por tanto, para que sea difícil aislar los síntomas de una verdadera depresión.

	Así, los resultados de los estudios epidemiológicos sobre los trastornos del humor concluyeron durante mucho tiempo que existían tres tipos de pacientes: los que presentan síntomas depresivos, sea cual sea su intensidad (alrededor del 20% de la población general), los que sufren síndromes depresivos y presentan varios síntomas asociados (alrededor del 5% de la  población general) y los  que sufren trastornos bipolares (entre el  1 y el 2% de la población general).

	En los años 70, por su imprecisión, las  cifras  de prevalencia  de esas tres imágenes de depresión («síntoma», «síndrome» o «enfermedad») demostraron la necesidad de continuar las investigaciones a fin de obtener una mejor definición de los casos. Hoy, gracias a un estudio más afinado, se distinguen cuatro perfiles: los trastornos de adaptación, el episodio depresivo mayor (en el sentido típico), la  distimia  (irregularidad del humor) y los trastornos bipolares (alternancia de depresión y de fases de excitación[10]).

	Respecto a esta clasificación, se puede decir que una de cada diez personas ha  estado o está deprimida. Una población sobre todo femenina, con dos mujeres por cada hombre, de todas las edades y de todos los medios sociales, pero con mayor representación en los medios socioeconómicos desfavorecidos, entre las personas de baja cualificación  profesional  y  de  nivel  socioeducativo  modesto.  Esta  asociación  se debe,

	 

	
probablemente, a una mayor exposición de las poblaciones desfavorecidas a factores de estrés socioambientales y a su menor capacidad de adaptación frente a los  acontecimientos estresantes de la vida. Además, el acceso a los tratamientos es más fácil para las personas que pertenecen a las clases medias o superiores. Se observa igualmente un aumento de la depresión en las generaciones de la postguerra, y aquella  se declara  cada vez más precozmente. En efecto, los trabajos de los epidemiólogos revelan un descenso progresivo de la edad en la que aparecen los primeros síntomas de la depresión. Así, la depresión del niño o del adolescente, que era rara en los  años 50,  se ha vuelto  más frecuente en nuestros días.

	 

	 

	Las consecuencias de la depresión

	La consecuencia más grave de la depresión es el suicidio. Los estudios epidemiológicos internacionales estiman que del 40 al 80% de los suicidios se pueden atribuir a trastornos del humor (uni- y bipolares) o a trastornos depresivos,  casi dos tercios  de los  11.500 decesos anuales  por suicidio  observados en Francia  (alrededor  de

	
	.0 muertos). Hay que añadir los decesos en los que la depresión es responsable indirectamente, bien cuando induce a conductas de riesgo, tales como el alcoholismo patológico, bien cuando es un factor de mal pronóstico en el caso de una afección orgánica. Por ejemplo, la tasa de supervivencia de un paciente que ha sufrido una operación de cirugía cardíaca cae a la mitad si está deprimido, con relación a la tasa de supervivencia de los pacientes no deprimidos. La mortalidad atribuible a esta corresponsabilidad es difícil de cifrar porque es proteiforme: concierne tanto al embotamiento de la voluntad de curar ligada a la pérdida de impulso vital como a la mala observancia terapéutica o a la transgresión de las reglas dietéticas o de las medidas de higiene.



	Sin embargo, como lo han demostrado varias experiencias piloto en todo el mundo, la mortalidad ligada a la depresión es evitable. En algunas regiones, una política voluntarista de formación de médicos generalistas en favor de una mejora del diagnóstico precoz y de la  atención  terapéutica,  ha permitido  que disminuya  de manera significativa

	la   mortalidad  por  suicidio.   Este  es  el  objetivo   de   la   European   Alliance   Against

	Depression, un programa de salud pública de lucha contra la depresión promovido por Europa[11].

	 

	 

	El coste social de la depresión

	Se considera que,  en las  condiciones actuales de la  atención sanitaria,  al menos  un

	 

	
individuo deprimido de cada dos tendrá más de un episodio depresivo en su vida. A partir de tres, el riesgo de evolución hacia un trastorno muy recurrente no hace sino crecer. Dicho de otra manera, de 200 sujetos afectados por un primer episodio de depresión- enfermedad, 100 padecerán un segundo episodio.

	Es evidente la repercusión de tal sucesión de fases depresivas en la calidad de vida  de los pacientes y en su consumo de cuidados hospitalarios y ambulatorios. No podemos sino insistir, por tanto, en la necesidad de ofrecer, desde el primer episodio, cuidados adaptados a las personas que sufren depresión. Porque, si no se trata, la  depresión recidiva o se cronifica, y luego se complica: se observa entonces, principalmente, la aparición de conductas adictivas, como excesos de alcohol o de drogas, pero también de conductas de riesgo o comportamientos asociales. Así, puesto que esta patología conlleva una pérdida de productividad y/o un consumo inadecuado de cuidados cuando no se la atiende correctamente, su impacto puede revelarse considerable en el plano socioeconómico.

	En el año 2004, en Francia, 126.000 personas estaban de baja, de larga duración,  por depresión. Todos deploran esta progresión, pero con la escalada actual de problemas psicosociales y el contexto de crisis,  no parece que se atenúe.

	La ciencia epidemiológica se limita a la identificación de los factores de riesgo, pero los riesgos no son obligatoriamente causas. Así, ciertas características sociodemográficas (sexo femenino, mediana edad, estado civil que conduzca a vivir solo…) están ampliamente relacionadas con la depresión sin que se pueda afirmar,  no obstante,  que  son su causa. Puede no tratarse más que de un sesgo debido a que, por ejemplo, en las encuestas las mujeres pueden ser identificadas más fácilmente como depresivas que los hombres, al estar la naturaleza de las preguntas planteadas más adaptada a los síntomas que ellas sienten y expresan. Y aunque verdaderamente sean más vulnerables que los hombres frente a la depresión, lo cual es probable, ¿se puede decir que es consecuencia  de su desarrollo psicoafectivo, del estatus de la mujer en la sociedad o de una causa biológica, como un problema hormonal (estro-progestativo)? Evidentemente, no, y, por todas estas razones, los microestudios de epidemiología prefieren hablar de «factores asociados»  o de «factores de riesgo»  que de «causas».

	Los factores de riesgo de la depresión son de la misma naturaleza que en la mayoría de los trastornos psiquiátricos. Distinguimos en primer lugar un factor genético: el estudio de las poblaciones ha establecido la existencia de una agregación de trastornos depresivos de origen familiar, confirmado por los estudios de gemelos. Estos muestran que los diagnósticos concuerdan más frecuentemente entre gemelos homocigóticos que entre gemelos heterocigóticos. Los trabajos basados en la adopción revelan también más antecedentes depresivos en los padres biológicos que en los padres adoptivos de los sujetos deprimidos. La depresión podría estar igualmente en correlación con un factor

	 

	
biológico: detrás de la enfermedad se encuentran frecuentemente patologías orgánicas crónicas, invalidantes y/o dolorosas, afecciones endocrino-metabólicas, enfermedades neurológicas centrales y efectos secundarios de un medicamento (por ejemplo, el interferón). Otro factor de riesgo de vulnerabilidad a los trastornos depresivos podría ser de naturaleza psicopatológica, en particular ciertas características neuropsicológicas. Por último, los datos epidemiológicos asocian la depresión a  la  adicción: el alcohol,  como otras sustancias tóxicas, provoca en efecto estados depresivos.

	Entre los factores psicológicos y socioambientales se citan los duelos, las separaciones precoces en la primera infancia y sobre todo los abusos sexuales sufridos en la infancia o en la adolescencia, especialmente en el medio familiar. De manera general, todos los acontecimientos estresantes de la vida son factores que favorecen la llegada de episodios depresivos o que precipitan las recaídas.

	En las mujeres representan un riesgo los diferentes episodios de la vida genital. Más aún que la  pubertad o la  menopausia,  el alumbramiento  conlleva  el «baby blues»,   casi

	fisiológico, que se traduce en humor triste de algunas horas a varios días después del  parto. Pero en el 20% de las madres jóvenes acontecen verdaderos trastornos depresivos en el año que sigue al nacimiento.  Esas depresiones postparto son responsables no solo  de sufrimientos para la joven madre, sino igualmente de perturbaciones en la relación madre-hijo que son capaces de alterar el desarrollo precoz del bebé y dejar secuelas en el adulto que llegará a ser.

	 

	 

	El coste económico de la depresión

	Sea cual sea la patología, la evaluación médico-económica de un tratamiento nuevo supone una comparación con relación a un tratamiento de referencia. Para poder confrontar los  tratamientos entre sí,  los  economistas calculan  una ratio,  que compara la

	variación del coste del tratamiento a la variación de la calidad de vida de los pacientes, o, con más precisión,  al precio  de un año de buena salud  ganada  gracias  a ese  tratamiento

	nuevo.  La  unidad  de  medida  utilizada   para  evaluar  la   calidad  de  vida  es  el   QALY

	(Quality Adjusted Life Year). Si la ratio obtenida es negativa, se le denomina cost-saving (menos costoso y más eficaz) y el tratamiento nuevo es adoptado. Si, por el contrario, la ratio es positiva (el  nuevo tratamiento es a la  vez más costoso y más eficaz), entonces se

	la compara a una norma preestablecida que se considera que refleja la disposición de la sociedad a pagar. El tratamiento se considera «coste-eficaz» cuando la ratio es inferior a esta norma.

	 

	
Para obtener esas evaluaciones, se tienen en cuenta los  costes directos,  que miden  el coste del tratamiento propiamente dicho, y los costes indirectos, que miden lo que la sociedad deja de ganar por las jornadas de trabajo que pierden los enfermos. En razón de los muy elevados costes indirectos que genera al impedir trabajar a un gran número de individuos, a menudo jóvenes y en edad de producir riquezas, la depresión se  revela  como una patología particularmente costosa. Teniendo en cuenta la importancia del impacto económico de la enfermedad, la cuestión del coste del diagnóstico y de los tratamientos puede incluso llegar a ser accesoria.

	 

	La medida de los costes indirectos de la depresión es compleja. El economista se basa generalmente en las ganancias de las personas enfermas correspondientes al número de días de ausencia; y, para las que han perdido su empleo, en las ganancias que podrían conseguir en el mercado de trabajo teniendo en cuenta su cualificación  y su experiencia.  A la dificultad de esta recogida empírica de informaciones que pueden conducir a diferencias de evaluación muy sensibles de un estudio a otro, se añade la  incertidumbre que concierne a la productividad real de las personas que sufren depresión. En efecto, no se  puede  excluir  que  las  dificultades  de  desempeño  profesional  que  encuentran  esos

	pacientes estén detrás de esa depresión.

	Evaluar el coste de oportunidad, es decir, el coste de las jornadas  de  trabajo perdidas por una persona deprimida, a partir de sus antiguos ingresos, o de ingresos medios de personas con el mismo perfil, es probablemente exagerado. Nada nos indica tampoco que una larga curación no suponga un cambio de actividad, o una modificación del ritmo de trabajo, eventualmente con una menor productividad.

	Otra dificultad que se encuentra: la evaluación de la carga financiera que representa  la depresión exige una medida de los beneficios y de los costes a largo plazo,  incluso  a muy largo plazo. Estos problemas son comunes a todas las patologías crónicas, pero se revelan particularmente agudos en el caso de la depresión debido a la posible sucesión de remisiones y recaídas. Esta dimensión temporal larga no se estima generalmente bien en  los estudios de evaluación económicos.

	El coste directo de la depresión es muy elevado. Un estudio reciente lo estima  en casi 6.000 euros por año y por persona enferma, o sea, alrededor  del 1%  del PIB a escala nacional, para una prevalencia de la  enfermedad evaluada entre el 3 y el 10%  según los países europeos. Los costes indirectos representan los dos tercios de esta suma. Los gastos relativos a la depresión son, pues, esencialmente gastos de oportunidad: los medicamentos no representan más que el 8%, mientras que los gastos de hospitalización alcanzan más del 9% y las consultas el 8%.

	Aunque hay que ser prudentes en la interpretación de esas cifras, sensiblemente variables  de  un  estudio   a  otro  y,   por  otra  parte,   discutibles,   sin   embargo  revelan

	 

	
claramente la existencia de un yacimiento de beneficios sociales potenciales muy importantes, puesto que los tratamientos representan un coste muy inferior al de los efectos que permitirían evitar. Las evaluaciones económicas de los tratamientos de la depresión son aún muy poco numerosas, y muy raramente se efectúan en las condiciones normales de tratamiento, en medicina general.

	No siempre se ha demostrado la eficacia relativa cuantificada (en coste por QALY)  de los antidepresivos respecto a otros tratamientos. En el caso de los medicamentos llamados «inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina» (ISRS) respecto a los otros antidepresivos, la situación es idéntica. Ocurre lo mismo con las psicoterapias y la organización del seguimiento particular de los pacientes. En definitiva, si se mira la bibliografía especializada, es difícil trazar un panorama claro de los tratamientos cuyo  coste es razonable en relación con la eficacia, como es difícil decir en qué indicaciones precisas uno será más «coste-eficaz»  que otro.

	Sin embargo, un estudio importante demuestra, a partir de datos americanos[12], una mejora global de la eficacia de los tratamientos durante los años 90 y  más  en concreto una baja del coste de la remisión, en gran parte gracias a los antidepresivos.

	Aunque intentan evaluar la  eficacia  económica relativa  de diferentes tratamientos, los estudios no nos informan sobre la eficacia económica global de los tratamientos de la depresión. Para hacerse una idea general sobre esta cuestión, nos podemos remitir a un estudio sueco reciente[13] que presenta la ventaja de basarse en la observación de tratamientos en atención primaria, de pacientes a los que originalmente se diagnosticó depresión grave, por tanto en situación real, es decir, sin que los médicos que les atienden reciban indicaciones sobre los tratamientos a seguir. Después de seis meses, se ha observado un 52% de remisiones. Los costes directos, así como los costes indirectos del tratamiento, conciernen a la vez a los casos con y sin remisión. En este periodo de observación de seis meses, una remisión hace que se economicen alrededor de 1.800 euros en costes indirectos, mientras que el coste medio del tratamiento es de 2.000 euros. Evidentemente, no se economiza más que en la mitad de los pacientes incluidos en el estudio (el 52% exactamente). Así, en este estudio, una remisión cuesta 1.100 euros (2.000–1.800/2), con la hipótesis, demasiado tajante, de que no se habría observado ninguna remisión si los enfermos no se hubieran beneficiado de un tratamiento, pero sin tener en cuenta los efectos benéficos a largo plazo de las remisiones.

	 

	No se ha demostrado que los tratamientos en medicina general reduzcan el coste (cost-saving).   En  cambio,   si  comparamos,   por  los   pacientes  tratados,   el  coste del

	tratamiento con el beneficio medio en QALY, que no detallaremos aquí, atender la depresión en medicina general  resulta ser  muy poco costoso.

	 

	
De esos resultados se desprende otra observación importante: una mejora incluso débil de la eficacia de los tratamientos permite obtener ganancias netas, reducir el coste económico de la depresión para la sociedad. Al ser muy grande  la  ganancia  en jornadas de trabajo, consecuencia de una mayor tasa de remisión, puede cubrir ampliamente el coste de tratamientos eventualmente más onerosos.

	Sin embargo, es difícil sacar conclusiones firmes de las investigaciones que tratan de la eficacia económica de cualquier tipo de tratamiento con relación a otro. Sabemos aún menos sobre los beneficios que se podría esperar con una mejor adecuación entre los tratamientos y la gravedad de las depresiones.

	 

	
Lo que se ignora

	Únicamente algunos trabajos tienen en cuenta explícitamente  el nivel de gravedad  de la depresión para poner en evidencia la mayor eficacia, para determinado grado de severidad, de un medicamento respecto a otro en términos de coste-eficacia. Pero esos datos, evidentemente muy fragmentarios, no conciernen directamente a la realidad de la práctica en medicina general, puesto que se basan en protocolos estrictos, que suponen diagnósticos y seguimientos formalizados que están muy alejados de ella.

	Hay dos riesgos opuestos que se conocen mal. El primero consiste en no prescribir antidepresivos cuando son necesarios en pacientes que sufren depresiones-enfermedad. La no-prescripción tiene un coste indirecto inmediato –900 euros de media en el estudio que hemos citado anteriormente (a seis meses)–, que se añade a los sufrimientos no aliviados. El segundo es la prescripción de antidepresivos para tratar dificultades de adaptación con humor depresivo. Ahora bien, la prescripción injustificada de antidepresivos sustituye a tratamientos que podrían revelarse más eficaces o con una mejor relación entre el coste y la eficacia. Sus efectos son más difíciles de delimitar. Desgraciadamente, no existen datos sobre esta cuestión, al haberse centrado la  bibliografía en el tratamiento de las depresiones graves. Además, la prescripción injustificada de antidepresivos origina efectos secundarios cuyo coste es superfluo si no hay beneficios en términos de bienestar, respecto a otros tratamientos. Por otra parte, ese mal uso conlleva gastos cuya amplitud, hasta hoy, no se ha estimado.  Esta confusión  tiene múltiples causas. Pero proceder a esa estimación es una tarea compleja. Aunque

	puede ser consecuencia de un déficit de formación de los médicos generalistas, es igualmente el resultado de las representaciones vigentes en la sociedad, especialmente entre los pacientes, que a menudo son suplantadas por intereses económicos.

	Simplificando mucho se puede decir que operan dos representaciones. Una muestra la depresión como una enfermedad de causas fisiológicas que los medicamentos antidepresivos    se   encargan   de    tratar,    del   mismo    modo    que   se   prescribe  un

	 

	
antiinflamatorio para curar un dolor articular. En cierta manera,  es el precio del éxito  de las campañas de información que tratan de hacer que la depresión se considere como una verdadera enfermedad. De cara a la sociedad, a la empresa o a uno mismo, «tomar antidepresivos»  significa que a uno se le reconoce como enfermo.

	La otra, por el contrario, demoniza los antidepresivos, los presenta como una invención de los grandes laboratorios farmacéuticos destinada a servir sus propios  intereses y no los de los enfermos. Entonces se eligen mayoritariamente las medicinas alternativas, en formas variadas o de medicamentos «naturales», pues se las presenta

	como respetuosas con la integridad del cuerpo y del espíritu. Aquí cristalizan confusamente las aspiraciones ecológicas y los fantasmas de una psiquiatría embrutecedora y avasalladora. Este tipo de representación es alentado por cierta industria que ve en él la promesa de desarrollo de un amplio mercado de automedicación, el del malestar. El coste de los tratamientos se desplaza entonces del seguro  de enfermedad a  los mismos pacientes.

	Aunque hoy se desconozcan, los costes de un tratamiento inapropiado son indiscutibles. Es más discutible considerar que el consumo de tratamientos cuya eficacia no se ha probado es gravoso para la sociedad. El economista no se encuentra a gusto cuando aborda este tema. Puesto que los individuos están bien  informados y encuentran un  alivio   con  esos  tratamientos,   ese  consumo  es  útil:  es  el  principio   mismo  de la

	soberanía del consumidor. Toda la discusión depende naturalmente de la calidad de la información que hay a disposición de los pacientes y de la integridad de las campañas publicitarias de los industriales que operan en esos  mercados.

	Queda, por último, una de las grandes incógnitas, pero también una  de  las  cuestiones más controvertidas: la de la relación entre organización económica y salud mental. Conocemos la tesis del sociólogo Alain Ehrenberg[14] sobre la dificultad de ser uno mismo, a propósito de los efectos de la modernidad en su conjunto sobre la prevalencia de la depresión. En su última obra[15], continúa su análisis y precisa los contornos de una singularidad franco-francesa. Por otra parte,  está bien  establecido  que el paro es un factor de riesgo, aunque las relaciones de causalidad sean muy delicadas de demostrar. Conocemos menos bien los efectos de la organización de las empresas, de su gestión o, más ampliamente, de la intensidad de la competencia, sobre la depresión de los asalariados. Ahora bien, esas cuestiones son de gran interés para la orientación futura de  las políticas de salud pública.

	 

	

3

	LOS ERRORES EN LA REFLEXIÓN

	 

	Con      el  paso      de      los      años      y      de      las      épocas,      dos      palabras,      «depresión»      y

	«antidepresivo», han visto cómo su significado derivaba en direcciones diferentes. Ninguno de estos dos términos designa hoy lo que inicialmente se suponía que caracterizaba. La «depresión» era una enfermedad, y los antidepresivos los  medicamentos destinados a tratarla. Lo que es más, aquella era un mal vergonzoso –que  a poder ser se mantenía en secreto–, a veces mortal. Los antidepresivos llamados de primera generación eran agentes biológicos poderosos, eficaces pero  difíciles  de prescribir, porque estaban surtidos de contraindicaciones precisas. Eran potencialmente peligrosos: algunos pacientes se suicidaban con tratamientos que se suponía que debían

	curarles. Esto contribuyó a demonizarlos en general, olvidando lo que designan. Pero aunque la imprecisión, basada en errores de teorización, no reinaba igualmente en la conceptualización, no deberíamos designar con un único vocablo un conjunto de síntomas tan variados.

	 

	 

	El error en la denominación

	Los tiempos han cambiado: se habla indebidamente de depresión para designar las fases dolorosas de la vida con las que todos los humanos pueden encontrarse. Estados  que, para mejorar, precisan de un interlocutor formado y benévolo, de un tratamiento psicológico,  de cambios en el entorno.

	 

	La  palabra  «depresión»  tiene  su  origen  en  el verbo  latino  premere, «presionar»,

	que completado con el prefijo de- se convierte en depremere: la acción de presionar fuertemente de arriba abajo. La idea de presión no indica a priori ni duración ni umbral, sino únicamente un movimiento. Puesto que es posible presionar ligera, transitoria o duraderamente, fuerte o muy fuertemente, se ha adquirido la costumbre de hablar de depresión en general; después, de depresión caracterizada; después, de pre- o de subdepresión; después, de depresión mayor pero de intensidad ligera o moderada; después, de depresión breve; después, de depresión oculta, etc. En la margarita del malestar, se está un poco deprimido, mucho, apasionadamente, locamente…, nada. Estamos deprimidos al final de la tarde, un domingo de lluvia,  ¡o porque pesamos tres  kilos más!

	 

	
En contrapunto a esta utilización imprecisa de la palabra «depresión», se habla, por exceso, de acción antidepresiva para describir los efectos supuestos pero –en el estado actual de conocimientos– nunca probados de toda clase de útiles llamados de tratamiento de la depresión: complementos alimenticios, regímenes alimentarios, extractos de plantas, homeopatía, luminoterapia, meditación, ejercicio físico, etc. A  la  inversa, progresivamente, la clase de medicamentos llamados antidepresivos en referencia a sus primeras indicaciones trata, más allá de la depresión-enfermedad, numerosos trastornos que le son adyacentes o no: trastornos ansiosos llamados generalizados, ataques  de pánico, fobias sociales, etc.

	A la simple adecuación inicial –los medicamentos antidepresivos se prescriben para curar la depresión-enfermedad– la ha remplazado un espacio borroso de dimensiones variables en el que se dibujan nuevas configuraciones ligadas a las modas o a las  ideologías. Esta falta de rigor en la denominación lleva a confundir dos universos vecinos pero distintos,  el de la  normalidad  y el de la  enfermedad.  En Francia,  el discurso actual

	sobre la depresión confunde bajo el mismo término de «depresión» una patología grave (es decir,  una enfermedad), un sufrimiento, un trastorno de adaptación y un malestar.

	Históricamente, la depresión ha sucedido a la melancolía (enfermedad del humor), a la neurastenia (fatiga de los nervios) y a la psicastenia (fatiga de la psique). La depresión, por su parte, es un estado patológico secundario a una causalidad, a un proceso del que hoy es posible describir los mecanismos íntimos. Su etimología, desgraciadamente, no indica límite ni umbral.

	Ahora bien, nombrar es tomar partido, comprometerse para salir del caos, comprometerse un poco, a veces mucho, en particular si el hecho de nombrar mal es intencionado o debido a una falta de conocimiento. «Nombrar mal las  cosas es aumentar la desgracia del mundo», escribía Albert Camus. Se vuelve urgente hacer coincidir de nuevo,  con rigor,  estados de enfermedad correspondientes a disfunciones  precisas  y  un

	vocablo que los designe, el de «depresión». Lo mismo que es urgente, para designar estados más o menos duraderos a veces penosos, a veces dolorosos, utilizar otras  palabras y hablar de malestar, o de trastornos de adaptación. El lenguaje popular, a veces más sabio que el de los médicos, creó en los años 70 el término «depre», que  corresponde mejor a ese sentimiento global desagradable, mezcla de cansancio, de ansiedad, de desánimo, de tristeza.

	Es esencial distinguir depresión-enfermedad y trastornos adaptativos. Esta clasificación permite no confundirlo todo y ayudar racionalmente con medios adaptados a los enfermos y a su entorno. El hacer desaparecer los límites entre enfermedad y no- enfermedad tiene el riesgo de extender la confusión a los tratamientos de esos trastornos. En la  medida  en que ya nadie  sabe verdaderamente de qué se trata,  hoy  cualquier  cosa

	 

	
vale para tratar lo que se llama  de manera extensiva «depresión», y la  recapitulación de  las propuestas de tratamiento no está lejos de constituir un inventario  a lo  Prévert[16].  En estas condiciones llega a ser imposible distinguir entre las acciones demostradas científicamente, es decir, «eficaces según la medicina tradicional»  y  acciones sencillamente «propuestas» en los tratamientos.

	Dos configuraciones son particularmente preocupantes. Una por exceso y otra por defecto. En el primer caso, un conjunto de sujetos que transitoriamente no se encuentran bien consigo mismos, y que piden ayuda, pero que no padecen depresión-enfermedad, reciben por exceso moléculas antidepresivas. Sin embargo, a muchos de ellos los  aliviarían terapias alternativas cuya inocuidad se ha demostrado a menudo (no siempre), pero cuya eficacia es del mismo nivel que la de un placebo activo, y que, por tanto,

	actúan  hasta cierto punto.

	En el segundo caso, el error es el inverso. Hay personas mal atendidas porque no consultan a un médico, no expresan sus síntomas,  no comprenden que el estado en el  que viven desde hace semanas o meses es un estado de depresión-enfermedad. Enfermas de depresión, reciben consejos inapropiados o sustancias cuya eficacia no se ha demostrado nunca.

	Entre la depresión desde el punto de vista del psiquiatra, del psicoanalista, del cognitivista,  del  sociólogo y del economista, la sociedad ya no  sabe dónde se encuentra.

	 

	
Nombrar para comprender mejor

	Nombrar      permite      salir      del      caos.      Pero      designar      con      ese      mismo      vocablo,

	«depresión», situaciones humanas extremadamente diferentes lleva a la incomprensión y refuerza el malentendido. Así, cuando la información dirigida al público  en  general subraya el consumo excesivo de antidepresivos en Francia, son los verdaderamente deprimidos  quienes  suspenden  su  tratamiento.  Las  depresiones  que  atraviesan  los

	vuelven frágiles, vulnerables a las críticas, sensibles a las dudas. Aunque  no  les  concierne, se acusan de debilidad, se dicen que con un poco más de dignidad y de fuerza de carácter, deberían salir «solos» de la situación… Unos meses más tarde los encontramos con depresión crónica, o en reanimación tras un intento de suicidio.

	Bajo la etiqueta de «depresión» se alinean hoy estados clínicos extremadamente diferentes unos de otros y que necesitan tratamientos igualmente diferentes: personalidades depresivas, trastornos adaptativos, afectados de tristeza, ciertas neurosis, quejas, depresiones auténticamente caracterizadas y estados melancólicos. Distinguirlos requiere tiempo,  un método,  un conocimiento  profundo de síntomas que evolucionan en

	 

	
función de la edad, de la personalidad y de la cultura. Un sujeto se deprime a partir de lo que él es. Un niño, un adolescente, un adulto, un anciano presentan síntomas en apariencia diferentes. Un francés, un africano, un japonés no expresan sus trastornos según las mismas modalidades. La naturaleza misma de la  enfermedad depresiva agrava  el riesgo de error. Cuanto más deprimido está un sujeto, menos se  queja,  menos  consulta. Avergonzado por su lamentable estado interno, desvalorizado, oculta, en parte a sí mismo y mucho a su entorno, el dolor moral que le mina. El quejoso, al contrario, expone su malestar, sus sinsabores, su tristeza y sabrá hacer que se acepte la queja que hace oír (y que a menudo no constituye una verdadera depresión).

	Comités de expertos designan cada cinco o diez años un número necesario de criterios para definir formas particulares de «depresión»: distimia (trastornos del humor), depresión menor, depresión breve, depresión crónica, depresión mayor, etc. «Quien mucho abarca, poco aprieta»… Y a menudo, ni los pacientes ni los  facultativos  consiguen delimitar los ámbitos de la queja, del sufrimiento y de la  verdadera enfermedad.

	La prevalencia de la depresión está en constante evolución desde la guerra. Ninguna patología (fuera de las enfermedades infecciosas) ha visto crecer sus cifras en tales proporciones. Las proyecciones a medio plazo son más que inquietantes para las generaciones jóvenes. Según algunos autores, en veinticinco años, el riesgo a lo largo de toda una vida se va a multiplicar por diez en la franja de edad de los 20-29 años.

	Pero ¿de qué depresión se trata? ¿Cómo explicar esta inflación?

	Siempre ha sido difícil vivir en sociedad y,  objetivamente, a pesar de la precariedad  y  la  exclusión,  el nivel  actual de  dificultades  no  es  superior,  ni mucho  menos,  al   de

	comienzos del siglo XX. ¿Por qué, entonces, se ha desarrollado tanto la depresión en cien años? Curiosamente, después de haber vilipendiado e ignorado la depresión-enfermedad, la  sociedad presenta hoy cierta indulgencia  a propósito de lo  que nombra  indistintamente

	«depre» y «depresión». Expresar al médico los sufrimientos y las quejas  de  tipo depresivo es actualmente legítimo, e incluso anima a ello la tristeza social. La petición de ayuda debe ser escuchada. Sin embargo, eso no justifica un diagnóstico exprés de depresión.

	Hay una verdadera frontera, se diga lo que se diga, que distingue el simple sufrimiento adaptativo y la enfermedad. Un sufrimiento con «queja depresiva» puede dificultar la vida, suponer una carga para un sujeto. Sin embargo, no constituye una enfermedad en el sentido médico del término. Cuando Jacques Lacan escribió «La depresión es cobardía moral», no hablaba de depresión-enfermedad. Hasta los más animosos son destruidos, la voluntad es impotente. Cuando un sujeto es víctima de una intoxicación por monóxido de carbono, uno no se preocupa inicialmente por saber si la

	 

	
causa es una calefacción defectuosa o un intento de suicidio: se le cura, y  luego  se analizan las causas.

	Cuando después de una entrevista profunda, a menudo larga y difícil porque, a diferencia del ansioso, el deprimido no habla, se concluye la existencia de un estado de depresión-enfermedad en el paciente, la primera preocupación es ayudarle a comprender que eso que siente, pero no entiende, tiene un nombre: depresión. La segunda es convencerle de la necesidad de curarse por medio de medicamentos antidepresivos, y  esto incluso si a priori está en contra de los medicamentos. La tercera preocupación es asegurarse de que ha comprendido esta primera fase del tratamiento y de que sabe que luego nos interesaremos, con él, por los orígenes del problema, es decir, de su problema muy singular.

	 

	 

	El error en la conceptualización

	El que ejerce la actividad de curar ¿debe escuchar al paciente para situar su caso en una o varias casillas de una clasificación prestablecida, o debe escucharle libre de toda referencia, de todo apriori, a fin de intentar captar la absoluta singularidad que su interlocutor va a tratar, torpemente, de expresar? Dos sistemas de pensamiento que se oponen en un viejo  debate,  en un falso  debate.  El facultativo  no tiene  que excluir  de su

	método una aproximación en beneficio de otra, y nadie se lo pide. En ambos casos, los hechos lo demuestran, se trata de objetivos dispares pero  perfectamente complementarios, de tiempos diferentes.

	El principio de realidad obliga a constatar que los progresos del conocimiento  siempre se han apoyado en clasificaciones. En medicina, desde la antigüedad, se han clasificado las enfermedades, incluidas las  mentales  (histeria, melancolía).  Los humanistas del pasado no veían nada malo en ello y se alegraban de los avances del conocimiento. Así, en vez de cuestionar eternamente la necesidad de clasificar y evaluar, sería más productivo volver a centrar la cuestión en los objetivos, a menudo mal identificados,  de las numerosas clasificaciones actuales.

	El epicentro de la medicina ¿no es el sujeto,  enfermo o sano? El estudio de millares o de millones de epicentros constituye una segunda dimensión necesaria para la investigación, para la evaluación, para la asignación de los recursos financieros. La salud, aunque no sea una mercancía, tiene un coste. Para optimizar los sistemas de asistencia médica, es, por tanto, legítimo mejorar las protecciones sociales y hacer progresar lo más científicamente posible las técnicas de tratamiento y de prevención.

	Los  programas  de  investigación   se  basan  obligatoriamente   en  la   evaluación de

	 

	
grupos de pacientes, ¡porque es imposible rendir cuentas de las evoluciones particulares  de  millones  de  sujetos  enfermos  o  con  dificultades!  En  cambio,  la  atención  sobre el

	terreno, la que concierne al individuo de carne, de hueso y de sueños,  es  singular. Existen enfermedades e individuos humanos singulares. Existen  dos  clínicas  unidas,  como las dos ramas del ADN: una clínica de las enfermedades, una clínica del  sujeto.

	La clínica de las enfermedades no se interesa por lo  singular  sino  por invariantes  que permitan categorizar los estados. Una de las funciones de los médicos es  no  confundir catarro con gripe, bronquitis con cáncer de pulmón, hepatitis con cirrosis, esguince con fractura, etc. La etapa diagnóstica no se preocupa de la  teoría,  sino  del  rigor, pues existen millares de maneras de padecer un cáncer, de ser  seropositivo,  de  sufrir una fractura. En cambio, el anuncio del diagnóstico, la discusión del tratamiento, la dirección de este, tendrán en cuenta la palabra singular del paciente, su historia, el comienzo de su enfermedad.

	Sin duda, la depresión no es una enfermedad como las otras, pero es una enfermedad: las formas clínicas hacen que un síntoma u otro estén en el primer plano,  que cada persona deprimida exprese su enfermedad con lo que ella  es singularmente.  Y, de la misma manera que una fractura no es un esguince, que un tumor benigno no es un cáncer, vemos claramente que un sufrimiento psíquico no es una depresión-enfermedad. En psiquiatría, apoyarse en una clasificación de síntomas para establecer un diagnóstico  no perjudica nada a la calidad de la escucha y a la atención ulterior singular del paciente. Esas nosografías pueden –y, además, deben– discutirse, pues algunas categorías son criticables.

	Esos límites no dispensan de apoyarse, para la elección de tratamientos válidos, en diagnósticos. No hay fundamento para acusar a los especialistas en esas cuestiones de interesarse por la enfermedad más que por los enfermos, de privilegiar los síntomas observables y de alejarse del sentimiento. Paul Valéry escribió: «Lo que es  simple  es falso; lo que no lo es, es inutilizable». Todo depende de la utilización que se haga de las clasificaciones.

	 

	
Para una verdadera complementariedad

	El trabajo sobre el sentimiento, sobre la psicopatología, sobre los mecanismos, compete a la otra rama: la de la clínica del sujeto. Lejos de excluirse,  esas  dos dimensiones están llamadas a complementarse en la práctica de los cuidados. Todo médico, sea psiquiatra, cancerólogo o dermatólogo, sabe, si es un buen facultativo, que la etapa diagnóstica no es más que un primer paso. El análisis de su práctica le ha enseñado que mientras él interroga, examina, ausculta, observa los exámenes complementarios, también percibe, busca, registra una multitud de datos subjetivos ligados a la persona a la

	 

	
que atiende. El enfoque objetivante racional y la impregnación subjetiva se entremezclan simultánea o sucesivamente en el vínculo que se crea con el paciente.

	En efecto, sería un riesgo reducir a un paciente al diagnóstico que se hace en un momento dado y que concierne a su estado actual. Un paciente no se reduce a una suma de criterios, un paciente no es una cosa fija, definitiva. Diez pacientes que tengan  la  misma puntuación en una escala de depresión no son idénticos, pero el hecho de que esa puntuación sea elevada deja prever la acción terapéutica de un antidepresivo. Después cada una de esas diez situaciones humanas conduce al médico a tratamientos personalizados,  a psicoterapias.

	Es sano que animen la práctica debates teóricos. Son indispensables posiciones críticas a fin de que ningún dogmatismo se imponga. Es una lástima que algunas posturas obliguen   a  elegir   entre  sistemas  de  pensamiento  y  priven  a  los   facultativos  de  una

	evidente complementariedad. Las enfermedades son objetos de estudio;  los  humanos  que desgraciadamente las padecen son personas que hay que curar. Es evidente la necesidad de síntesis.

	 

	 

	El error en la teorización

	Son numerosas las teorías destinadas a explicar el origen o los orígenes de la depresión. Genetistas, neurocientíficos, psicólogos o sociólogos tienen una  o  varias teorías cada uno. No coinciden en un modelo que permita comprender la fragilidad progresiva de pacientes que presentan recidivas depresivas cercanas en el tiempo. Demasiado a menudo esas disciplinas no intervienen en sinergia, incluso se oponen, y de ahí una concepción aún demasiado dogmática o exclusiva, pues cada uno de los campos tiende a querer suplantar a todos los demás.

	Sin embargo, actualmente está claramente establecido que ninguna hipótesis pura, ni biológica, ni psicodinámica, ni social, puede por sí sola explicar cómo y por qué aparece, desaparece y vuelve la enfermedad depresiva. «Se va y viene, depende de muy poca cosa»: un modelo llamado integrativo, es decir, que privilegie un enfoque multidisciplinar, puede dar cuenta de la génesis y de la evolución del trastorno. En efecto,  partiendo de  una base biológica, se establecen interrelaciones complejas que conciernen a los perfiles psicológicos de los sujetos y al entorno en el que viven. En ausencia de tratamiento adaptado (medicamentos asociados a una psicoterapia aunque sea breve) en el momento del primer episodio depresivo, se va a imprimir progresivamente una huella biológica. La vulnerabilidad a la depresión y al estrés se agrava y genera modificaciones cerebrofuncionales.

	Comprender  la   génesis  de  estos  trastornos,  prevenir  que  la   depresión arraigue,

	 

	
obliga, pues, a integrar teorías heterogéneas y a utilizar modos complementarios de tratamiento: un tratamiento farmacológico a largo plazo es insuficiente, de la misma manera que es insuficiente un tratamiento únicamente psicoterapéutico.

	 

	
El  enfoque multidisciplinar: ¡una carrera de obstáculos!

	El sujeto humano, ser de naturaleza y de cultura, está sometido a  un  doble  vasallaje, biológico y lingüístico. Reducir el destino de un hombre a lo que expresan sus genes, circunscribirlo únicamente a su condición biológica, es absurdo; negar que la vida psíquica no puede existir sin materialidad lo es igualmente.

	 

	Un proceso inicial de investigación requiere en primer lugar aislar una disciplina. Es difícil instaurar de entrada un enfoque multidisciplinar. Cuando se estudia el efecto farmacológico de un antidepresivo, a fin de obtener un resultado metodológicamente riguroso, se prohíbe cualquier psicoterapia: el abordaje es experimental. Si se trata de demostrar el efecto de una forma de psicoterapia, se evitará,  simétricamente,  prescribir un  medicamento.  Esta  metodología  alternativa  (sea  la   biología,   sea  la   relación), por

	«segmentos», es necesaria, incluso indispensable, en un primer tiempo. ¿Es suficiente? Evidentemente, no.

	En el seno de las universidades, las luchas de poder oponen ciencias humanas y ciencias biológicas. Para defender sus puestos, sus presupuestos de investigación, cada disciplina debe promoverse a sí misma. Está claro que si lo interdisciplinar está al servicio de lo humano perjudica, al menos a corto plazo, las estrategias propias de cada disciplina. El biólogo, el psicoanalista, el psicólogo, el sociólogo, conocen los  límites  de  sus enfoques respectivos, pero evitan reconocerlo públicamente y prefieren caricaturizar, en debates estériles, el pensamiento del otro e intentar así debilitarle. Sin embargo, cada uno conoce esta interdependencia en su fuero interno, pero los enemigos son necesarios. El médico de cabecera, que no tiene un clan que defender,  y el paciente,  al estar en el  centro del sistema, deberían en principio poder actuar no desde la  exclusión,  sino  desde la integración. Debemos reconocer que aún nos falta  mucho.

	La mayoría de los facultativos se creen obligados a elegir  un campo, el de lo  innato  o el de lo  adquirido,  el individuo o la  sociedad, la  neurona o la  mente, los medicamentos

	o las psicoterapias, el psicoanálisis o las terapias conductuales y cognitivas, los antidepresivos o la homeopatía.

	Sin embargo, cuando el niño aparece tiene ya una historia inscrita a nivel afectivo, biológico y cognitivo. Frente a la eventualidad de una depresión, los factores de riesgo o  de protección actuarán en la conjunción de los niveles de inscripción. Actuarán determinando para cada sujeto humano un umbral de vulnerabilidad a la depresión, que evolucionará desde la  infancia  hasta la  adolescencia y después se modificará,  sobre todo

	 

	
si desdichadamente se suceden varias depresiones.

	 

	
El recién nacido tiene una historia, en primer lugar afectiva

	El recién nacido tiene una historia, en primer lugar afectiva. Los padres han tejido  ya, consciente o inconscientemente, una imagen de él, unas  expectativas,  que  se inscriben en torno al deseo y a la aprehensión que tienen de su llegada. Esta imagen encuentra su lugar en un linaje familiar, en una red  de  representaciones  culturales, sociales y a veces religiosas.

	Por otra parte, mucho antes del nacimiento, han despertado el cerebro del niño múltiples estímulos sensoriales que provienen tanto del mundo exterior como del interior del cuerpo de la madre (latidos de la aorta materna, sonidos graves  como la  voz del  padre, sabores, sensaciones corporales, dolor, etc.). El niño debe  adaptarse tempranamente a las alternancias de presencia-ausencia, a los cambios de ritmo. Muy pronto, con la ayuda de los que le rodean, debe aprender a regularse.  Su vida de fantasía le obliga ya a enfrentarse a la carencia, aunque el sentido de esa carencia le resulte inaccesible. Después, a lo largo de la infancia, de la adolescencia y de la edad adulta, el sujeto construirá una vida afectiva cada vez más compleja, enriquecida por intercambios, por aprendizajes, y coloreada de acontecimientos felices o traumáticos.

	 

	
El recién nacido tiene igualmente una larga historia biológica

	El recién nacido tiene igualmente una historia biológica: diferentes factores nutricionales, hormonales o infecciosos han bañado el organismo del niño en el útero materno. Durante todo el periodo del embarazo, esos factores han podido estimular, agredir o proteger su cerebro. Cuando nace, este último está constituido por redes neuronales densas y complejas que le permitirán en lo sucesivo integrar el  entorno.

	Ese cerebro ha sido elaborado bajo la influencia de los genes  que ha heredado,  y  que han sido barajados, han sufrido múltiples mutaciones a lo largo de las generaciones antes de serle transmitidos de manera aleatoria por sus padres, para constituir un conjunto, el genoma. Este, un verdadero «plan de desarrollo», va a organizar una arquitectura dinámica del organismo bajo la influencia de factores ambientales. Permite definir los hitos de una trayectoria de desarrollo, física y neurocognitiva,  una trayectoria  ni unívoca ni reproducible. Si los verdaderos gemelos no son nunca idénticos es porque a lo largo del desarrollo del feto, y del niño después, el genoma es objeto de modulaciones en su configuración y su expresión. La actividad de los genes puede ser modificada por el

	 

	
entorno. Algunos genes llegan a estar totalmente en silencio a lo largo de la  existencia.  Esas modificaciones son fruto de influencias ambientales combinadas que  sobrevienen

	desde la vida embrionaria. Dichas influencias tienen la capacidad de alterar  o  de modificar a largo plazo el plan arquitectónico  inicial.

	La manera en que el recién nacido haya sido protegido o separado de sus padres engendra a muy largo plazo, incluso en la edad adulta, la disfunción de los genes de la sensibilidad al estrés. Estos genes, que permiten formar los  receptores de las  hormonas del estrés (glucocorticoides), están presentes muy pronto en las estructuras cerebrales de gestión de las emociones y de la memoria.

	El hipocampo, que forma parte de ellas, es una pequeña estructura  cerebral en forma de almendra, alojada en el interior de los  lóbulos  temporales.  Es también  una de las pocas estructuras del cerebro en las que las neuronas van a germinar  y crecer a lo  largo  de la  vida.  Por su plasticidad,  es particularmente sensible a los  factores ambientales

	tempranos,  como una fuerte angustia,  el estrés durante el embarazo o en el momento del

	parto, del que se ha demostrado que podía influir en la reactividad del recién nacido al estrés, así como en su sensibilidad al dolor. Las hormonas maternas del estrés tienen un efecto directo o indirecto en la formación del cerebro del feto, particularmente en la de su hipocampo. Ahora bien, la fragilización del hipocampo y de las  redes  cerebrales  que están unidas a él es uno de los elementos centrales de la vulnerabilidad inicial frente a la depresión.

	Esta vulnerabilidad depende a la vez de genes transmitidos al niño por sus padres (¿tienen ellos mismos antecedentes personales o familiares de depresión?) y de factores ambientales endógenos (tabaquismo durante el embarazo, exposición a diferentes tóxicos, factores hormonales, consumo de sustancias diversas en la adolescencia, etc.) o exógenos (factores psicosociales, acontecimientos de la vida, traumatismos, factores protectores, etc.).

	Por otra parte, la depresión, como proceso cerebral, altera sutilmente diferentes funciones y estructuras cerebrales, sin que se pueda definir su  grado  real  de reversibilidad. Se conocen las atrofias del hipocampo que siguen a la repetición de episodios depresivos, pero se ignora si son su causa, consecuencia, o causa y consecuencia. Solo una lectura dinámica y diacrónica en el curso de los estadios del desarrollo psíquico, desde la infancia hasta la edad adulta, permite aprehender  la evolución de la vulnerabilidad de un individuo frente a la depresión. Parece bien establecido que, para un mismo individuo, se suceden en el tiempo niveles progresivos de vulnerabilidad en función de su historia vital. Se distinguen dos: la vulnerabilidad inicial predepresiva y la vulnerabilidad adquirida, la que sigue al primer episodio depresivo o a varios episodios de la enfermedad.

	 

	
La historia cognitiva del niño está en parte modelada antes de su nacimiento. Si bien su psiquismo se desarrolla en torno a funciones cognitivas, entre las cuales el lenguaje tiene un lugar preponderante, su cerebro ya está, en cierta manera, preparado para aprehender el lenguaje por medio de tratamiento de la melodía, de las palabras, de los ritmos, de las características de las voces y de la lengua. Algunos resultados obtenidos en imaginería cerebral y en electrofisiología[17] en los bebés, muestran, según el doctor Ghislaine Dehaene-Lambertz[18], que su cerebro está organizado en redes funcionales similares a las del adulto. Esta similitud sugiere que la exposición a la lengua materna no crea, por tanto, nuevas redes sino que da forma a redes ya existentes en el patrimonio genético del niño.

	En la escuela, el niño conoce la lengua escrita formalizada, las reglas que rigen la gramática, el respeto de las reglas en general y, en cierto modo, la relación con la ley. Es una manera nueva para él de integrar los códigos sociales y de acceder a las representaciones psíquicas complejas y a los símbolos. Por otra parte, desde muy pronto existen otras funciones cognitivas, tales como las cogniciones sociales. Por empatía, un recién nacido que oiga los gritos de otro recién nacido llorará más que ante un estímulo doloroso, por ejemplo cuando se le vacuna.

	Hasta la edad adulta, los intercambios con sus padres, su fratría y después con sus iguales reorganizarán profundamente el conjunto de las estructuras cognitivas que determinarán lo que se llama el estilo cognitivo del niño, modelando progresivamente ciertos aspectos de su personalidad (por ejemplo, estilo cognitivo pesimista). Representaciones mentales, esquemas afectivos y cognitivos cada vez más elaborados darán después cuenta de la manera en que hará frente a los acontecimientos felices o desdichados de su vida.

	Su vulnerabilidad frente a la depresión podrá especialmente sustentarse en la presencia de una mala imagen de sí mismo, de un débil sentimiento de  identidad personal. La interacción con padres «rechazadores», hipercríticos  o sobreprotectores no es el único factor en juego. El estilo cognitivo del niño, así como su temperamento (afectivo, impulsivo, tranquilo, frío, etc.), definirán también la calidad del apego a sus padres y la representación que tendrá de sus relaciones con  ellos.

	 

	
Herencia, pero no testamento

	A lo largo de su desarrollo, todo niño se enfrenta permanentemente a ausencias, a carencias, a vacíos.

	Si adquiere, de experiencia en experiencia, la capacidad de estar triste, desanimado, de ser desdichado, y después la de superar lo que lo afecta, no hay que considerar en ningún   caso  esos  momentos  o  esas  fases  adaptativas  como  depresiones  en  sentido

	 

	
médico. Cuando los clínicos que se interesan por las relaciones tempranas madre-hijo utilizan la palabra «depresión», es en un sentido muy diferente del de la depresión- enfermedad del adulto.

	A lo largo de la primera infancia, y luego de la segunda, se construye un mundo consciente e inconsciente. Más tarde, el adolescente reactiva la problemática edípica adormecida (deseo inconsciente hacia el progenitor del otro sexo); es el momento en el que se revelan las tendencias neuróticas latentes. D.W. Winnicott, pediatra, psiquiatra y psicoanalista inglés, hablaba de «estado patológico normal» para  designar  la  crisis habitual de la adolescencia. El niño ha crecido rodeado de compañeros  visibles e invisibles (personajes simbólicos, héroes y fantasmas) con los  que se ha identificado.  En la adolescencia, caen las identificaciones antiguas y aparecen otras nuevas. Si en el medio familiar no ha habido demasiadas carencias afectivas durante la primera infancia, si el entorno ha sido estructurante, la trasformación no pone en peligro de depresión al adolescente. Simplemente se encuentra dividido, indeciso, enfrentado a elecciones comprometidas… y sin instrucciones de uso personales para la existencia futura. Como escribió el poeta René Char, «a su herencia no la ha precedido ningún testamento». Su sistema nervioso central ha continuado desarrollándose, los equilibrios hormonales se han transformado. Enfrentado al desorden del mundo que descubre, es ya más o menos resistente, o más o menos vulnerable, a los golpes de la vida.

	Se comprende, ante la complejidad de la historia afectiva, biológica y cognitiva del

	«cachorro de hombre», ante la de los posibles orígenes de la depresión, hasta qué punto  es necesario un enfoque teórico multidisciplinar.
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	LOS ERRORES EN LA ACCIÓN

	 

	Cuando un campo está mal definido, las evaluaciones no pueden ser fiables. De ahí los errores que, a cambio, contribuyen a la confusión. Tanto más cuanto que, en materia de formación de profesionales y de información al público, reina igualmente la confusión. Por ello, aunque con rigor y un estudio metódico de los factores de riesgo  y los  factores de protección se podría concebir un proyecto personalizado que asociara prevención biológica, cognitiva, psicodinámica y social, en la práctica este enfoque preventivo no se aplica salvo excepcionalmente. Esta insuficiencia en el enfoque preventivo de  la  depresión explica parcialmente la progresión del trastorno.

	 

	 

	Los errores de evaluación

	En    el    terreno    de    la    verdadera    enfermedad,    se    prescriben  tratamientos

	experimentados científicamente. Conviven con tratamientos que únicamente  se  proponen, ¡pero que no han demostrado nada! Esta cohabitación mal orientada mantiene la confusión.

	La medicina llamada moderna, preocupada por el respeto de las creencias de cada uno y por la libertad de elección, anima a recurrir a técnicas  de  tratamiento diversificadas. Al lado de una medicina ampliamente fundada en la demostración científica de las pruebas de eficacia, se ha oficializado hoy en día el campo de las medicinas alternativas. Integrar en la práctica técnicas heterogéneas no exime, sin embargo, de interesarse por las condiciones que permiten distinguir las terapias cuya acción para un tipo de enfermedad y para unos grupos de pacientes ha sido  demostrada  de manera indiscutible, contrariamente a otras sustancias y métodos diversos.

	Al  lado  de  la  medicina  de  tipo  científico  fundada  en  la  época  de  las  Luces por

	ilustres innovadores –Bichat, Laennec, Claude Bernard–, persiste en el siglo XXI una medicina de creencias, de anécdotas, de hipótesis, de rumores. ¿Por qué no?, puesto que todas las sociedades del mundo parecen reposar sobre una mezcla  incierta  de lo  racional y de lo irracional. Este doble sistema es viable  a condición  de que los  niveles  de prueba de la eficacia, para una patología dada, no se presten a confusión. La práctica de los cuidados obliga a todo terapeuta a respetar las creencias del paciente. Pero si bien este, que está deprimido, puede creer en la homeopatía, en los extractos de plantas, en los

	 

	
complementos alimentarios, en los regímenes antidepresivos, el médico,  por su parte,  debe tener las ideas claras en lo que concierne a lo que está, o no, verificado en el plano científico.  Aunque no se pueda reprochar sus creencias a un paciente, en el comienzo  del

	siglo XXI tenemos derecho a exigir de un médico, o de un farmacéutico, que  sepa  hasta qué punto está probada la eficacia de los tratamientos.

	 

	
La medicina moderna se basa en pruebas

	La medicina moderna se basa en pruebas. Su postulado de partida es sencillo: la observación rigurosa de los hechos es más importante que la hipótesis, aunque esta sea seductora. Los métodos que se utilizan  en este enfoque de naturaleza científica  están  lejos de ser perfectos. En psiquiatría, como en otras partes, se plantean problemas en cuanto a la definición de las enfermedades, a la elección de técnicas de estudio.

	A pesar de las imperfecciones, los medicamentos desarrollados a través de esas experimentaciones son indiscutiblemente más activos y más seguros  para el tratamiento de las verdaderas enfermedades que diversas sustancias presentadas como alternativas eficaces e inofensivas. Estos productos se venden en farmacias, sin receta, a dos de cada tres franceses, especialmente a personas aquejadas de depresión. Prospectos con pretensiones científicas se refieren a «estudios clínicos». Se reivindican mecanismos de acción, curvas de eficacia ilustran supuestos efectos terapéuticos. En realidad las referencias son inexistentes, los métodos de análisis abusivos, no científicos, la eficacia está poco o nada demostrada; volveremos sobre esto.

	 

	
Medicamentos que se basan en la noción de  tradición

	Cierto número de medicamentos a base de plantas (fitoterapia) reivindican una acción antidepresiva. Se trata de medicamentos, se venden en las farmacias, la mayor

	parte de las veces sin receta, y se basan en la noción de tradición. Los farmacéuticos pueden aconsejarlos en una perspectiva de automedicación; por tanto,  la  visita  al médico

	no  es  necesaria.  No  hay  que  confundir  estos  medicamentos  con  los   complementos

	alimentarios, que igualmente se venden en farmacias, pero que no competen al código comunitario relativo a los medicamentos de uso humano[19] y cuya publicidad no está sometida a casi ninguna obligación reglamentaria. Únicamente los servicios de control del fraude están habilitados para intervenir; pero, al estar desbordados por miles de demandas, se interesan muy poco por prácticas que se desarrollan de manera  inquietante.

	Algunos de esos complementos alimentarios, a veces presentados como plantas, que reivindican acciones antidepresivas,  son objeto de una  publicidad  que  los  muestra como

	 

	
verdaderos medicamentos. A diferencia de la fitoterapia, no tienen ninguna tradición de utilización y son comercializados por laboratorios no farmacéuticos. El principal control que se ejerce sobre esos complementos alimenticios concierne a sus normas de fabricación, pero no a la publicidad. Recordemos que, en este campo, para alegar la tradición se precisa probar un uso largo, de más de treinta años. Pero, aunque sean muy antiguos, hay numerosos medicamentos tradicionales a base de plantas que no responden a los criterios de un uso médico bien establecido, con una eficacia reconocida y un nivel aceptable de seguridad. Por tanto, no pueden beneficiarse de la autorización de salida al mercado. Ahora bien, esos tratamientos representan un verdadero mercado.  En  la medida en que la prescripción médica es facultativa, el paciente se evita una consulta, economiza tiempo y dinero. La Seguridad Social se ahorra su rembolso, puesto que no se encarga de la inmensa mayoría de los tratamientos de automedicación. Esta precisión no descalifica los tratamientos propuestos por las medicinas alternativas, pero recalca que los promotores de estos enfoques cruzan alegremente la  raya fingiendo  ignorar  su existencia y jugando con las numerosas subcategorías de depresión. Para prevenir la acción de la justicia, los promotores de esos tratamientos cuidan bien de indicar en letra pequeña,  como en los contratos de los seguros, que hay que distinguir «depre» y depresión,  mientras que, en cuatro magníficas páginas a color, los presentan, precisamente, como tratamiento de la depresión.

	Las autoridades sanitarias intentan periódicamente que se respete la ley y se prohíba la publicidad engañosa, pero es inútil. Ninguno de los productos de la fitoterapia (phytos

	= plantas), de la oligoterapia (oligo = pequeños), de la homeopatía (homeo = poco), ha demostrado hasta hoy ningún efecto en la depresión-enfermedad.

	En los Estados Unidos, más del 50% de las consultas son atendidas por personas  que no son médicos. Allí los curanderos practican medicinas alternativas o medicinas naturales. La aparición de esos nuevos comportamientos expresa claramente  la separación cada vez más marcada, en las sociedades industrializadas, entre  dos  categorías de realidad: por un lado una evolución muy lenta de las prácticas oficiales institucionalizadas, y por el otro una evolución muy rápida de las prácticas sobre  el terreno. Algunos segmentos de mercado son claramente muy prometedores.

	Todo ciudadano es libre de cuidarse como lo desee. Pero en un Estado moderno es legal que las informaciones suministradas en materia de salud y que conciernan a tratamientos vendidos oficialmente en farmacias sean rigurosamente verificadas y legalmente  controladas.  Y es fundamental que todo paciente  comprenda,  a propósito de

	las  acciones antidepresivas,  lo  que distingue  los  medicamentos prescritos  (está probado

	un nivel razonable de eficacia) de los medicamentos propuestos (las pruebas son inexistentes  o insuficientes).

	 

	
El error en la formación

	En Francia, la formación de los nuevos médicos en psiquiatría en general, y en el conocimiento de la depresión en particular, sigue siendo irrisoriamente reducida: algunas horas… Entre las 362 cuestiones que los aspirantes a internos deben preparar, ¡solo una concierne a la relación médico-enfermo! Sin embargo se considera que del 30 al 50% de las consultas al médico generalista, cuya función es de proximidad y cotidiana, tienen que ver con problemáticas psíquicas.

	El problema es diferente cuando se trata de la formación de los internos de Psiquiatría, es decir, de los futuros psiquiatras. Su formación inicial es parcial  e  ideológica, orientada en función de las universidades, que, dependiendo de su historia, ofrecen formaciones muy diversas a los aspirantes. En general solo es obligatorio un seminario. Trata de clínica psiquiátrica, es decir, de enfermedades. Los demás seminarios son libres y opcionales. Se ofrecen de veinte a treinta seminarios, hay que cursar seis,

	pero son seminarios elegidos. Un interno puede obtener la cualificación de psiquiatra sin haberse enfrentado a los modelos teóricos que sostienen, sin agotarla jamás, la comprensión posible de la depresión y de sus tratamientos. Así, es posible llegar a ser psiquiatra sin estudiar nunca ni el modelo psicodinámico ni el modelo sociológico.  O,  error inverso, saltándose los modelos genéticos o biológicos. Dependiendo de que nuestro psiquiatra haya estudiado en París o en Brest, en Rennes o en Clermont-Ferrand,  en  París V o en París VII, nuestra depresión se abordará a partir de saberes diferentes, y se tratará y atenderá en función de esos saberes.

	Una vez terminados los estudios, el facultativo que se ha formado en una técnica la aplicará sea cual sea el problema planteado por un paciente concreto.  Cuando se sabe  que en el 80% de los casos los facultativos se perfeccionan después en formación continua en los sectores que ya conocen, se comprende fácilmente que se asista a una promiscuidad hostil de técnicas más que a diálogos conciliadores. Un psicoanalista no irá nunca a informarse sobre los progresos realizados en el campo de las terapias cognitivas. Un conductista no se interesará nunca por la evolución de las terapias de inspiración analítica. Alópatas y homeópatas se ignoran entre sí orgullosamente… cuando no se denigran.

	 

	
Una formación médica continua heterogénea

	En Francia, y desde hace treinta años, es razonable escribir que, en términos de estrategia  establecida  para   la    formación   médica   continua,   la    continuidad   en   la

	incoherencia  ha  suplantado  al espíritu  de  perseverancia.  Es  verdad  que  las  sumas en

	 

	
juego son enormes, los lobbies poderosos, los territorios están fortificados. A lo largo  de los treinta últimos y poco gloriosos años, sindicatos profesionales, sociedades científicas, profesores universitarios y redes se han repartido las tareas sin unidad de concepción, sin verdadera definición jurídica y sin recursos de financiación estable e independiente. Esta heterogeneidad de las estructuras ha conducido recientemente a la Alta Autoridad  de  Salud (HAS)[20] a exigir a todas las especialidades médicas un reagrupamiento de las fuerzas en una estructura federativa por especialidades.

	En psiquiatría, el objetivo confesado es reagrupar en una sola estructura el conjunto de los organismos que reúnen en sus instancias todas las competencias de su especialidad (en la práctica privada, pública y mixta) y todas las competencias de la actividad ligada a  su disciplina. Únicamente en la medida en que exista una federación de este tipo dará la HAS su consentimiento para la evaluación y la mejora de las prácticas profesionales.

	 

	
Recomendaciones sí, pero no solo

	En Francia, en el estado actual de las prácticas, se emplean principalmente  dos clases de útiles pedagógicos para el tratamiento de las depresiones: recomendaciones (o guide lines) internacionales redactadas por sociedades científicas extranjeras (americanas, canadienses, inglesas) y recomendaciones francesas editadas bajo los auspicios de la HAS.

	El estudio de esas recomendaciones oficiales muestra una gran heterogeneidad de  los contenidos (elección de las moléculas, duración de los tratamientos, etc.); sin embargo, se elaboran a partir de la misma bibliografía científica internacional. El objetivo es que los médicos, generalistas o especialistas, de hospitales o  extrahospitalarios,  urbanos

	o rurales, apliquen lo más a menudo posible esas recomendaciones que constituyen la

	«norma». Ahora bien, se aprecia  que tanto en Europa como en Estados Unidos,  en  países en los que las experiencias de formación médica continua y la evaluación de las prácticas profesionales son antiguas y múltiples, los expertos descubren los límites de esta acción descendente clásica y normativa.

	Sea cual sea la complejidad aportada a la construcción de esas referencias, los  que las han concebido no pueden preverlo todo. La inteligencia clínica de los facultativos que trabajan sobre el terreno, la extrema diversidad de las situaciones con las que se encuentran, las experiencias concretas dependiendo de las poblaciones, las regiones, las culturas, constituyen un segundo saber «fuera de la norma» que es importante confrontar con el de las recomendaciones.

	Si bien es necesario disponer al comienzo de referentes normativos para iniciar la

	 

	
marcha, las proposiciones de referencia deben considerarse como  simples  útiles  de mejora con carácter pedagógico y provisional. La hibridación entre datos «referenciados» procedentes de la bibliografía psiquiátrica internacional y datos «obtenidos sobre el terreno» necesita un grado exigente de formalización; de lo contrario, toda transmisión es imposible; pero este encuentro no impone un consenso. Se trata de un cuestionamiento más que de un acuerdo obligado.

	Numerosas  experiencias  orientadas  a   mejorar   las   prácticas  han  demostrado la

	incapacidad de los procesos llamados oponibles (es decir, impuestos  autoritariamente)  para reducir la separación, a veces considerable, entre prácticas médicas recomendadas por las autoridades sanitarias y prácticas observadas sobre el terreno.

	Prat Psy, un grupo en desarrolo desde hace unos años, intenta  actualmente implantar en el campo de la psiquiatría no un nuevo poder, sino un nuevo método de trabajo,   especialmente   en   el   seno   del   Colegio   Nacional   para   la   Calidad   de los

	Tratamientos de Psiquiatría (CNQSP)[21]. Su base de conocimiento,  evidentemente, sigue estando constituida por el análisis inicial de la bibliografía científica bajo una doble mirada: la clásica de los niveles de prueba y la también fundamental de los niveles de pertinencia. En efecto, un resultado puede demostrarse científicamente pero  en  la práctica revelarse imposible de utilizar o no realista. Por eso Prat Psy se basa en la ida y vuelta entre datos de referencia y datos obtenidos sobre el terreno (aportados por  médicos en ejercicio, pero en el estudio participan representantes de la salud pública y asociaciones de usuarios).

	Por lo tanto, nos podemos permitir la esperanza: está en marcha una revolución de terciopelo en el campo de la formación.

	 

	 

	El error en la información

	«La visión de nuestros mayores fue, en resumidas cuentas, bastante constante a través de los decenios: dar la mejor formación posible, la más fiable y fidedigna. Añadir contexto al texto, es decir, una mirada profunda y pertinente que daba sentido al caos de las cosas, más allá de la espuma de los días. Clasificar, sopesar, descortezar, aclarar, rectificar, esas palabras claves del periodismo que llevaban la exigencia a la incandescencia,   como  un  hilo   luminoso».   Estas  magníficas  frases  las   escribió  Éric

	Fottorino con ocasión de la  salida,  en 2009,  del número 20.000 del periódico  Le Monde,

	sesenta y cinco años después de la fundación del diario que él dirige  con talento.

	A propósito de la depresión y de los antidepresivos, vamos a ver cómo experiencias recientes dan testimonio  de la  dificultad,  incluso  para buenos periodistas,  de  desbaratar

	 

	
algunos mecanismos de comunicación. Así, cuando el mismo año 2009 un académico inglés, el profesor Irving Kirsch, conocido por sus posturas ideológicas hostiles a los medicamentos, sostiene haber demostrado la ineficacia de los antidepresivos en el tratamiento  de  la  depresión,  sus  conclusiones  son  reproducidas  al  pie  de  la  letra  en

	primera plana por Le Monde y  Le Figaro.  Habría sido  urgente añadir entonces contexto al texto. Esta publicación del profesor Irving Kirsch era contemporánea al anuncio del programa de formación en el Reino Unido de 3.600 «psicoterapeutas», con un presupuesto anunciado de 170 millones de libras en tres años.

	El sistema sanitario inglés NICE (National Institute for Clinical Excellence) funciona según una ética utilitarista, en función de obligaciones esencialmente económicas. Este punto de vista particular explica que el perfil de los 3.600 «psicoterapeutas» anunciados tenga poca relación con el de los psicoterapeutas franceses. En realidad,  se formará a  toda prisa a estudiantes de Psicología, enfermeras, consejeros, en algunas semanas, para recibir pacientes con los que los médicos generalistas ingleses no tienen tiempo de hablar (el 90% de los generalistas ingleses se declaran obligados, por falta de tiempo, a prescribir psicotrópicos).

	La British Psychological Society, con la fuerza que le dan sus cuarenta y cinco mil miembros, tiene perfecto derecho a organizar una estrategia de comunicación destinada a favorecer sus acciones. Pero el papel de los periodistas no es amplificar, sin analizar el contexto,   un  efecto  de  anuncio   en  resonancia  con  una  decisión   de  salud  pública.

	«Clasificar,  sopesar,  descortezar,  clarificar».  Los titulares  en primera  plana  de ese   día

	¿fueron producto de este método? En ningún caso, y sin embargo todos estamos de acuerdo sobre la calidad de los periodistas de esos dos diarios.

	 

	Más recientemente, el 10 de diciembre de 2009, el semanario de información  Le

	Point dedicó su portada a «Las mentiras de los laboratorios» (sin  precisar),  a propósito de  los  antidepresivos.  Bajo  el  título,  una  bonita  foto  del  hipérico,  del  color  del  sol,

	simbolizaba la alternativa. Pero en el informe interior,  ninguna  mención a la  condena de un productor de hipéricos, por publicidad engañosa en cuanto a la eficacia que se arroga:

	«Eficacia  no probada en las  depresiones   caracterizadas».  Sin  embargo,  la  decisión  se

	publicó en el Journal officiel en julio de 2008[22]: ¿por qué dos pesos, dos medidas? El hipérico está indicado en las reacciones depresivas ligeras y transitorias, no en la depresión-enfermedad. ¿Por qué no decirlo sencillamente en un  dossier  de información?

	 

	
¿Qué es un tema de «salud» para la prensa?

	En la  prensa llamada de «gran público»,  la  evocación de un tema o asunto de salud

	 

	
depende de la «actualidad»: la publicación de un libro, un suceso, una innovación o seudo-innovación médica o científica, un comunicado de prensa, una publicación médica original… o, más raramente, la difusión de un reportaje independiente de la actualidad. El tema de salud se desarrolla de modo diferente dependiendo de los lectores a los que se dirige y el soporte que lo  publica: prensa especializada en «salud»  o en «ciencias», diario o revista, etc.

	En la prensa especializada médica, el esquema no es fundamentalmente diferente.  Se distinguen dos tipos de comunicación: la que proviene de la  formación  médica continua y la comunicación relacionada con el tratamiento de la actualidad médica y científica.  La  primera  está  destinada  a  permitir  a  los   facultativos  conocer  los  datos

	recientes de la evidence based medicine (la medicina fundada en pruebas) sobre el tema abordado, a fin de que mantengan al día su formación teórica y práctica.

	La publicación en el marco de esta formación médica continua refleja en principio datos consensuados y validados por conferencias de consenso o recomendaciones oficiales. En algunos países se ha convertido en una obligación para los facultativos. Francia acusa un retraso cierto en este campo.

	El segundo tipo de comunicación concierne, como en la  prensa de «gran público»,  al comentario de la actualidad (innovación reciente, descubrimiento biológico, médico o terapéutico, novedad técnica). También el tratamiento de esas informaciones varía según el tipo de publicación en el que aparece el artículo, su periodicidad, sus lectores (grado y naturaleza de la especialización de los lectores, por ejemplo, etc.).

	 

	
El poder de la prensa

	La cobertura mediática de un tema, incluso médico, puede constituir un poderoso instrumento político e influir en la opinión pública (un caso de sangre  contaminada, sucesos en los que hay enfermos mentales implicados, gripe aviar, después porcina, después…). En la prensa médica, la elección del tema de salud y su tratamiento pueden tener un gran impacto en el médico que diagnostica y prescribe, así como en el paciente que es consumidor potencial de tratamientos. Exceptuadas las publicaciones científicas, que sobre todo dependen financieramente de las suscripciones (pero no solo de ellas), el resto de la prensa médica depende de sus anunciantes, principalmente de la industria farmacéutica. Como se puede constatar, en medicina como en otros campos, los medios no escapan a los razonamientos ideológicos o comerciales. De ahí las derivas siempre posibles en la elección de los  temas que son objeto de artículos,  y de su contenido o de  su ausencia de contenido…

	Por otra parte, como los asuntos de salud se llevan mucho, los temas con opiniones médicas ocupan un lugar cada vez mayor en la prensa escrita, hablada y televisiva. La

	 

	
mayor parte de los grandes medios de prensa tienen  ya sus periodistas  especializados  y su sección.  Desde hace algunos años, esos periodistas se han profesionalizado: formación

	periodística y científica, en los medios «del gran público»; formación periodística que completa su formación médica, en la prensa destinada a los médicos. Hay que comparar esta evolución con el desarrollo paralelo de la automedicación. Por último,  al contrario  que numerosas cabeceras de la prensa escrita cuya audiencia baja, la de la prensa especializada en salud se mantiene desde hace unos  años.

	 

	
Ritmo de los medios y ritmo de las innovaciones médicas

	En  la   práctica  no  se  evoca  siempre  el   contexto  de  las   innovaciones  o  de  los

	descubrimientos médicos, y los hechos se relatan  a menudo de manera aislada,  tanto en  la prensa especializada como en la prensa de «gran público». Abordar las controversias, aportar informes contradictorios, requiere tiempo. Ese tiempo que debería dedicarse al trabajo de investigación del periodista es cada vez menos compatible  con las  exigencias de las redacciones (que trabajan, la mayoría de las veces, a marchas forzadas y con  prisas) y con las remuneraciones de la mayor parte de los periodistas. Para obtener opiniones diversificadas y alimentar el debate en los sectores en los que a menudo la especialización compromete a un investigador durante toda su carrera, es indispensable mantener  contactos  directos  con  especialistas  y  multiplicarlos.  Escapar  al riesgo  de la

	«promiscuidad» con los expertos y los «informadores» que existe en el sector médico, como en cualquier otro sector de la información, forma parte también de esas tareas más complejas de lo que parece.

	Así mismo hay que contar con la necesidad de tener acceso a fuentes fiables y

	transparentes, a publicaciones in extenso, lo que está lejos  de ser siempre  el caso.  De  ahí  la   uniformación   de  las   informaciones,   pero  también   los   errores  en  cadena, las

	«repeticiones»   en   cascada,   que   son   fuente   de   inexactitudes,  de   simplificaciones

	apresuradas, incluso de burdas mentiras.

	Si bien  Internet ha facilitado  la  búsqueda de fuentes de información y el trabajo  de

	investigación, su desarrollo ha multiplicado igualmente la afluencia de informaciones a través de las páginas de salud,  las  agencias de prensa, las  agencias de comunicación de  las instituciones o de las empresas. El trabajo cotidiano del periodista, inundado de datos procedentes de las listas de distribución a las que está abonado, comienza, pues, por la clasificación y elección de las informaciones a «tratar». Dependiendo del tipo de soporte para el  que trabaje, tiene más o menos tiempo ante sí para proceder a esa clasificación.

	Otro escollo para la prensa médica, la escasez de verdaderas novedades. Los descubrimientos e innovaciones son fruto de un trabajo colectivo,  de un largo camino.  La

	 

	
información llega a los medios con ocasión de una publicación, o de un congreso, cuando el trabajo está aún parcialmente en curso. A la inversa, los descubrimientos  que  hay detrás de una aplicación se han efectuado varios años antes de que la  información  llegue al periodista.  El ritmo  de la  progresión  de los  hechos científicos  y/o médicos  está  poco

	adaptado al funcionamiento de la mayoría de los medios. El tempo del descubrimiento médico y/o científico no es el mismo que el de la prensa escrita, hablada o televisiva.

	 

	
El  periodista científico: ¿misionero o informador?

	El campo de la salud no escapa a la ideología, aunque esta no traduzca una división política. Más sutilmente, numerosos periodistas hablan de su trabajo como si tuviera que ver con una misión de promoción de la cultura científica y técnica. De mejorar la relación entre el público y la ciencia. Aunque esta confusión entre informador y misionero no es privativa del periodismo científico, al menos plantea la cuestión de la «objetividad» del periodista, de su identidad crítica, de su siempre posible servidumbre respecto a los diversos componentes del sector que abarca. En los Estados modernos no deja de crecer la información de los ciudadanos a propósito de las enfermedades y de los modos de tratamiento. La educación terapéutica de los pacientes y de su entorno está integrada en todo plan de atención razonado. De la calidad de esa información dependen  los  resultados en términos de comprensión de las enfermedades y de observancia de los tratamientos. Numerosos medios contribuyen a esta evolución: la prensa (especializada o no), páginas de Internet, programas de radio o de televisión. El gran público tiende espontáneamente a creer lo que ha sido escrito o dicho por figuras «de autoridad».

	El mundo de la sanidad y el de la investigación, a los que afecta ese inmenso  tema que es la depresión, están profundamente divididos. El «falso»  diálogo  entre «personas de la palabra» y «personas de la carne» –como se designa a veces a los que se interesan por la biología del cerebro– continúa de año en año y constituye una fuente inagotable de artículos y de emisiones. El diálogo entre «personas de la palabra» que pertenecen a grupos disidentes es más imposoble aún, a veces. En febrero de 2005, en la  Mutualidad  de París, un grupo de psicoanalistas que se oponían a las conclusiones de un informe  sobre la  eficacia  comparada de diversas  técnicas  psicoterapéuticas,  obligó  a un ministro

	de Sanidad «ventrílocuo» a decir a propósito de ese informe: «¡Ustedes no oirán hablar más de él!». Triste éxito para una comunidad cuyo trabajo es escuchar y, si es posible,

	oír. Cuando los expertos en una disciplina, que por esencia trabajan  sobre  el malentendido que hay detrás de todo intercambio verbal, consideran una victoria la desaparición de una investigación, por muy discutible que sea,  ¿cómo sorprenderse de  que los periodistas de radio o de televisión tengan dificultades para organizar debates constructivos?

	 

	
Para acercarse a soluciones, para resolver un problema complejo, a saber: comprender  mejor,  tratar  mejor,  prevenir  mejor  la  depresión-enfermedad,  habría que

	ampliar las  perspectivas, explicar,  transmitir.  Habría que actuar con los  diversos  agentes

	para clarificar la complejidad de los mecanismos. La mayor parte del  tiempo,  ese  proceso se remplaza por una guerra de psiquiatras. Los que debaten dicen frases «de impacto», fórmulas agresivas,  se cortan la  palabra.  Se intercambian expresiones asesinas a falta de hacerlo con las ideas. Se trata de golpear fuerte para marcar las mentes y todo tema es materia de combate: la genética, el psicoanálisis, el cognitivismo, los medicamentos, las medicinas suaves… Los periodistas animadores se ven impotentes  para evitar un deslizamiento insidioso del debate de ideas al pugilato  verbal.

	A priori, el lector no es un especialista. No distingue el trabajo del periodista del del cronista y entra pasivamente en la cadena de comunicación sin estar en condiciones de analizarla. Una vigilancia acrecentada le permitiría sin duda descubrir las sucesivas influencias, los efectos de moda. A un discurso de desposesión, «Es una enfermedad, no puedo hacer nada, únicamente tengo que tomar antidepresivos durante toda mi vida», le sucede en los medios un contradiscurso de higiene y antimedicamento:  «Los antidepresivos existentes son ineficaces y peligrosos; meditemos, llevemos una vida higiénica y esperemos al nuevo tratamiento milagroso». Se pone en marcha una subpsiquiatría. Sin duda, conviene sustituir una creencia verdaderamente excesiva en los antidepresivos por otra nueva creencia. Régis Debray, que sostiene que «la opinión es el grado más bajo del saber», podría tener razón.

	Las cuestiones que conciernen a los trastornos del humor son complejas. Es difícil, con la mejor buena fe del mundo, explicar a los pacientes deprimidos y a su entorno los límites de la enfermedad, las ventajas y los inconvenientes de las diversas formas de tratamiento. Los pacientes afectados de depresión, por su estado de enfermedad, se encuentran sin  esperanza de mejoría,  sin  verdadera voluntad.  Leer en la  primera página

	del periódico que el antidepresivo con el que se les trata no es más  activo  que  un placebo, pero presenta más inconvenientes que este, no constituye verdaderamente una ayuda para vivir. Criticar políticamente, socialmente, económicamente la industria farmacéutica es una cosa. Lanzar el descrédito sobre los medicamentos que esta industria descubre y comercializa es otra. Los medicamentos psicotrópicos,  descubiertos a partir  de los  años 50, han revolucionado los  tratamientos de la  esquizofrenia,  de los  trastornos

	bipolares, de la ansiedad… y de la depresión. Existen en el campo de los ensayos terapéuticos una lógica de tipo científico y unas técnicas de análisis matemáticas cada vez más complejas. Criticarlas es una cosa. Faltar al rigor o transformar datos científicamente establecidos es una manipulación de la  opinión.

	 

	
El error en materia de prevención

	Mientras que la depresión-enfermedad se revela actualmente como una fuente inquietante de mortalidad excesiva, la  acción preventiva va aún por detrás de la  atención  a las personas deprimidas. Sin embargo, cuando se trata de la depresión, la fatalidad no existe. Numerosos estudios serios han probado que la prescripción preventiva de antidepresivos a pacientes vulnerables a las recidivas era beneficiosa, puesto que el grupo que recibía el antidepresivo recaía dos veces menos que el que recibía un placebo. Este importante resultado, obtenido gracias a una metodología complicada y a numerosos voluntarios, debe evidentemente ser interpretado en la vida real.

	En la mayoría de los casos, una vez curado el episodio agudo, el sujeto no va más allá. Aunque se debería aprovechar ese momento del seguimiento para preguntarse por  las causas profundas, las citas se espacian, la relación se interrumpe… hasta la próxima depresión. Ahora bien, es difícil, con las metodologías habituales, predecir exactamente quién va a recaer enfermo a pesar de los antidepresivos. Los que han estado enfermos

	varias veces en periodos cercanos y no han sido curados correctamente, se han  vuelto más frágiles. Cuanto más larga es la duración de la  depresión no tratada, más sombrío es el pronóstico ulterior. De ahí la necesidad de explicar claramente al paciente los  motivos de esta prescripción, a fin de que pueda comprender, y eventualmente discutir, estas medidas de prevención.

	Dicho esto, tomar a largo plazo un antidepresivo no constituye una vacuna contra la enfermedad, una armadura capaz de anular los golpes y el estrés. No hace más que atenuarlos, y por ello es indispensable que los tratamientos psicoterapéuticos ayuden a desbaratar las trampas, enseñen a descubrir la vulnerabilidad ligada  a la  personalidad,  a los modos de vida privados y profesionales, a los azares y las incertidumbres del entorno, porque, incluso protegido, hay que aprender a vivir. La experiencia de los clínicos informados –pero con estudios de apoyo demasiado escasos– muestra, así, que la asociación de un tratamiento antidepresivo y una psicoterapia es más eficaz a corto,  medio y largo plazo que los antidepresivos  solos.  Esos resultados no sorprenderán a  nadie y, sin embargo, en la vida real, tal protocolo de prevención sigue siendo excepcional.

	Si bien no siempre se puede prever o impedir que ocurra un primer episodio depresivo, en teoría es posible prevenir las recidivas impidiendo que un proceso patológico perdure a lo largo de toda una vida. Habiéndose formulado previamente un diagnóstico preciso de enfermedad depresiva,  un diálogo  profundo y en confianza entre el médico y el paciente debería permitir después analizar en cada sujeto deprimido los

	diferentes aspectos de su vulnerabilidad depresiva. A partir de ese balance metódico, de los factores de riesgo y de los factores de protección a la  vez, llegaría a ser posible

	 

	
elaborar un proyecto personalizado que asociara prevención biológica, cognitiva, psicodinámica y social.

	Ahora bien, los pacientes recaen porque en la realidad estamos lejos de ese enfoque. El futuro se decidirá, pues, en el paso a los hechos, es decir,  en la  práctica de  los tratamientos reales,  de una cultura  ideológica  de la  monoterapia con medicamentos

	antidepresivos o con psicoterapias a una cultura de la eficiencia. La  progresión  anunciada de las cifras de depresión no es, pues, una fatalidad.

	 

	
Replantear la prevención

	A propósito de la depresión-enfermedad no existe ni fatalidad biológica ni fatalidad psicológica; en cuanto a la fatalidad social, nos devuelve al campo de lo político. Únicamente existe  la  falta  de conceptualización,  de formación y de accesos adaptados a

	los cuidados, como hemos visto. La real psychiatry se basa en un debilitamiento del patrimonio teórico, y de ahí deriva un verdadero riesgo de regresión terapéutica. Una negligencia así es una violencia, pues la depresión es una  enfermedad  grave  que,  al alterar la calidad de vida, constituye una grave desventaja y reduce la  esperanza de vida  en proporciones considerables. Además, empeora el pronóstico de las enfermedades somáticas crónicas graves (diabetes, cáncer, enfermedades cardiovasculares).

	En el seno del CRED hemos reflexionado sobre el modo de poner en su justo lugar ciertas terapias cuya publicidad es engañosa. Pero falta vigilancia en la represión de los fraudes. A riesgo, que asumimos, de caer en cierta esquematización, nos ha parecido indispensable distinguir dos universos clínicos que, tanto el uno como el otro, merecen atención, tratamiento y cobertura: el de la enfermedad y el del malestar, quizás más difícil de atender, a fin de cuentas, que el primero. La clínica  de la  adaptación demanda sin  duda más tiempo, conocimientos y formación, pero no debe confundirse con la enfermedad en sí.

	Siempre se oponen las enfermedades mentales «verdaderas» a  las  dificultades ligadas  a  la  existencia  (simples  conflictos  conyugales  o  separación,  estrés profesional,

	despido, paro). Ahora bien, ocurre que toda persona, sin estar  inicialmente  enferma, puede entrar, por haberse sobrepasado sus capacidades de adaptación, en una verdadera patología mental, transitoria pero peligrosa. Cuando se franquea ese umbral, no hay que tener miedo de los antidepresivos. Si no se ha franqueado, esos medicamentos  son inútiles. Pero el dotarse de los medios para impedir que un episodio inicial de depresión- enfermedad se transforme inevitablemente en enfermedad de por vida, supone una mutación en la organización actual de los cuidados. Los psicólogos clínicos, los trabajadores  sociales,  deben  ser  formados  y  asociados  al  servicio   de  atención.  Los

	 

	
médicos generalistas y psiquiatras no serán suficientes. Además, deben aprender a hablar entre sí.  Por eso la  primera recomendación de la  HAS  al nuevo  Colegio  para la Calidad

	de los Tratamientos de Psiquiatría ha sido la de una mejor cooperación entre médicos generalistas y psiquiatras. En cuanto a los pacientes, necesitan estar mejor informados del diagnóstico (¿están o no enfermos?), de sus tratamientos (verdaderos y falsos antidepresivos) y de los esfuerzos que deben asumir para someterse a las psicoterapias adecuadas.

	Por otra parte, aun cuando la depresión amenaza con convertirse en la segunda enfermedad que afecta al género humano, y en términos de riesgo y de minusvalía se la considera una verdadera plaga, los presupuestos públicos para la investigación son irrisorios, y la mayoría de los laboratorios farmacéuticos se alejan de este eje de investigación. Los médicos generalistas se encuentran desbordados por peticiones  de ayuda psicológica que les superan. Los pacientes se encuentran desestabilizados por un exceso de informaciones contradictorias. Y si bien la prevención no es una ciencia exacta, se basa en hipótesis probadas.

	Por último, en el plano sanitario constituye un objetivo prioritario la  contención de los  costes.  Pero,  en  Francia,  los  modelos  en  lo   que  concierne  a  la   lucha  contra  la

	depresión están aún por inventar. El sistema actual es deficiente por completo. El paro afecta al 10% de los trabajadores. Del 90% que está activo, entre el 15 y el 20% tiene un empleo precario. La pobreza crece, y más de un francés de cada cuatro  tiene  dificultades. La cuestión del suicidio en el trabajo es un verdadero reto. Una estrategia duradera debe mejorar las estrategias de prescripción y facilitar el acceso a las psicoterapias. A falta de clarificar la situación actual, en ausencia de redes inteligentes que asocien a médicos, psicoterapeutas y trabajadores sociales, la depresión llegará a ser efectivamente en el 2020 la segunda enfermedad.

	 

	

II

	TRATAR  LA DEPRESIÓN

	 

	Para tratar los episodios agudos de depresión-enfermedad y cuando hay que evitar después que vuelva para destruir vidas, son posibles cuatro grandes modos de acción: la prescripción de verdaderos medicamentos que hayan demostrado su eficacia, la práctica de verdaderas psicoterapias, el recurso a las medicinas llamadas  alternativas  y, finalmente, la mejora de la higiene de vida. Esos medios actúan por vías aparentemente distintas, pero no todos son igualmente accesibles. Tienen costes de tratamiento muy diferentes, actúan más o menos bien, más o menos rápido y conllevan más o menos efectos molestos.

	En Francia, el acceso al médico, el único que está autorizado para prescribir un antidepresivo, es fácil y el tratamiento se reembolsa en un 65%. No ocurre lo mismo con las verdaderas psicoterapias. El acceso al psicoterapeuta varía mucho en función de las regiones, del hábitat urbano o rural. Si se trata de un no-médico, los tratamientos no son rembolsados, excepto en algunas mutuas. E independientemente del coste, el someterse a una psicoterapia requiere tiempo para las entrevistas, y, por lo tanto, querer y poder estar libre.

	En cuanto a las prácticas alternativas, muy heterogéneas, son difíciles de describir. Desde la desaparición de las herboristerías, las  plantas y los  complementos alimentarios se  venden  sin  receta  en  las  farmacias  y  por  lo  tanto  son  muy  accesibles.  Al  no ser

	rembolsables, al pagarlos íntegramente los pacientes y no haber tenido que pedir autorización para salir al  mercado, no han tenido que demostrar científicamente su acción

	sobre la depresión. Por último, evidentemente se recomiendan la mejora de la higiene de vida, la práctica de una actividad física, la regularidad del ritmo vigilia-sueño, una alimentación sana, pero no bastan por sí mismas para prevenir los riesgos.

	¿Verdaderos      medicamentos,      verdaderas      psicoterapias,      prácticas      alternativas?...

	¿Cuáles  son  los  métodos  para  evaluarlos,  cuáles  son  los  resultados  de  los   estudios?

	¿Cómo se orienta el paciente? ¿Qué tratamientos se le proponen? ¿Se tiene en cuenta la prevención?

	 

	

5

	LOS TRATAMIENTOS ANTIDEPRESIVOS

	 

	Antiguos o recientes, todos los antidepresivos  que  se  comercializan  actualmente han demostrado una relación beneficio-riesgo favorable cuando se utilizan  de acuerdo  con las recomendaciones de uso. Pero ¿qué población se beneficia de ellos? ¿Cuál es su nivel de eficacia? Esos niveles ¿son los mismos para todos los pacientes? Estas  cuestiones merecen ser debatidas.

	Los antidepresivos se descubrieron hace una cincuentena de años, un poco por casualidad, justo después del descubrimiento de la utilidad de una molécula, la clorpromazina, para tratar a pacientes psicóticos. A pesar de la poca solidez metodológica de los estudios de la época, y de un marco de definición de la depresión más limitado que hoy (pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados), su eficacia se reveló ya apreciable pese a los efectos no deseables, que eran grandes pero aceptables con relación a la gravedad del estado de los pacientes.

	Al ampliarse el concepto de depresión, se consideró legítimo evaluar si pacientes afectados menos gravemente y no hospitalizados obtendrían igualmente un beneficio de esos tratamientos. Paralelamente, poco a poco, se realizaron ensayos controlados. Se demostró también la eficacia de los antidepresivos llamados imipramínicos porque se parecen a la imipramina, la molécula de base (a veces llamados tricíclicos por  su  estructura química). Pero, como sus efectos indeseables se volvían menos aceptables cuando la depresión era menos grave, se planteó la cuestión de las  dosis  mínimas  eficaces y óptimas y se emprendieron los primeros ensayos de comparación de dosis.

	Simultáneamente, se estudiaba otra categoría de antidepresivos potentes. Se les designaba no a partir de su estructura, sino de su mecanismo de acción: se trata de los IMAO,  inhibidores de la  monoaminooxidasa (una enzima).

	 

	Los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina

	Los primeros antidepresivos, como los primeros neurolépticos, poseían numerosas propiedades farmacológicas. Muchos años de investigación han evidenciado, por  una parte, la necesidad de inhibir la recaptación de las monoaminas (serotonina, noradrenalina y quizás dopamina) a fin de reforzar la neurotransmisión, que se considera deficiente  en los pacientes deprimidos; y por otra parte, los efectos nefastos del bloqueo de ciertos

	 

	
receptores del sistema nervioso central (colinérgico, adrenérgico, histaminérgico,  etc.).  Los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina tienen ciertamente interés porque no bloquean los receptores, en relación con los efectos indeseables, pero al no tener efecto sobre la noradrenalina, esto probablemente no era una ventaja respecto a síntomas ligados a una disfunción esencial: la ralentización. Por esto algunos, en aquella época, pensaban que era necesario actuar sobre la noradrenalina. Los antidepresivos recientes ofrecen de nuevo los dos efectos sobre la serotonina y la noradrenalina, pero no tienen los efectos secundarios de los primeros  tricíclicos.

	 

	Estos inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina se han estudiado esencialmente en pacientes no hospitalizados, afectados de patologías ligeras o moderadas, raramente graves; una población numerosa a la que los primeros tipos de antidepresivos no le iban bien. Tanto más cuando, por razones éticas, cada vez era más difícil y menos aceptable realizar estudios que implicaban la administración de un placebo en los pacientes más afectados. La eficacia de los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina se ha demostrado así en pacientes afectados de depresión menos grave, con dos o tres puntos más de efecto en los estudios bien conducidos, lo que es significativo,  pero modesto.

	 

	 

	El nivel de eficacia de los antidepresivos

	Cualquiera que sea la clase terapéutica a la que pertenece el medicamento, su beneficio cuantificado depende de la gravedad del estado de los pacientes a los que se trata. En el caso de la morfina, en pacientes muy graves, se observa una gran diferencia entre el efecto de un placebo y el de la morfina. En los pacientes que sienten un dolor débil o moderado, la diferencia de efecto con el placebo no puede ser grande. Ocurre lo mismo en los tratamientos antidepresivos. En las personas que presentan un simple trastorno de la  adaptación con humor depresivo, la  diferencia es tan débil que no se

	recomienda el tratamiento farmacológico. En las que padecen un verdadero episodio depresivo, moderado o grave, la  diferencia que se observa es tanto más consecuente

	cuanto más  grandes  son los síntomas.

	Estas observaciones no quieren decir que los inhibidores selectivos de la recaptación

	de la serotonina sean poco eficaces, sino que los pacientes que están menos gravemente afectados sufren de una patología poco arraigada, que puede mejorar espontáneamente y que no necesita en ese estadio un tratamiento medicamentoso. Otras cifras significativas aportan luz sobre el nivel de eficacia de los antidepresivos: un tercio de los pacientes han visto que su estado mejoraba lo bastante como para ser considerados «curados bajo tratamiento»; el segundo tercio de los  pacientes han visto mejorar su estado,  pero  siguen

	 

	
teniendo síntomas: ¿hay que contentarse con ese nivel de respuesta? Por último,  el tercio

	que queda no ha experimentado mejoría. Hay que cambiar de tratamiento o revisar el diagnóstico.

	Los inhibidores específicos de la recaptación de la serotonina se han estudiado poco en pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados. Se esperaba una eficacia  creciente si los síntomas eran más importantes. Pero los elementos de los que disponemos indican que son quizás menos eficaces que en los pacientes menos afectados. De ahí un tercer interrogante: ¿los antidepresivos tienen una eficacia equivalente en todos los tipos de pacientes?

	 

	
Prescripciones selectivas para mayor eficacia

	A lo largo de los últimos veinte años, los medicamentos llamados «antidepresivos» han demostrado su eficacia en los trastornos ansiosos: ansiedad generalizada, trastorno de pánico, trastorno obsesivo-compulsivo. Queda una pregunta que se planteó hace mucho tiempo, pero que sigue sin una respuesta clara: ¿los antidepresivos actúan sobre  categorías de pacientes deprimidos o sobre «dimensiones», es decir, conjuntos de síntomas que se suponen provocados por una disfunción fisiológica precisa, y no relacionados con la enfermedad específica? ¿Se podría afinar más en la prescripción de antidepresivos, en función de las características de la disfunción del paciente y no de una enfermedad?

	En lo que concierne a los pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados, a menudo «lentos», de tipo melancólico, no disponemos más que de un débil número de ensayos que sugieren que los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina son probablemente  menos  eficaces  en  ellos.   Mientras   que  los   inhibidores   mixtos   de la

	recaptación de la serotonina, pero también de la noradrenalina, resultan ser  de  una eficacia superior. En cambio, cuando se reagrupan ansiedad y agitación,  el conjunto de  los medicamentos que actúan sobre la serotonina permiten al sujeto que sufre mantener a cierta distancia ese sufrimiento, y de ahí deriva una mejoría de su estado.

	La comercialización del Upstène y del Prozac ha planteado la cuestión  de  la felicidad bajo receta: ¿está justificado prescribir inhibidores de la recaptación de la serotonina a personas que sufren pero que no están enfermas, cuando ningún estudio serio ha demostrado su acción en sujetos cuya personalidad los predispone a reacciones depresivas, pero que sin embargo no están deprimidos?

	Por último, ninguna autorización para la salida al mercado justifica que la prescripción continúe cuando algunos pacientes, una vez que han salido de la  depresión, se sienten «mejor que antes»  y les cuesta suspender el  tratamiento. La oportunidad de la

	 

	
prosecución en esos casos merecería ser estudiada más científicamente, a fin de  identificar mejor a los pacientes que responden, las dosis útiles y la duración previsible de los tratamientos.

	 

	 

	Tratamientos largos para evitar las recidivas

	Los medicamentos antidepresivos comercializados han demostrado que eran eficaces en pacientes que habían sufrido un episodio de depresión-enfermedad diagnosticado  y,   algunos,  han  demostrado  su  utilidad  en  el  tratamiento  de trastornos

	ansiosos. Probablemente también hacen efecto en síntomas a corto plazo  y  pueden ayudar a ciertas personas deprimidas a superar una etapa de sufrimiento. Para las depresiones más graves (paciente hospitalizado, de tipo melancólico), todos los antidepresivos no son equivalentes. La duración preconizada de los tratamientos es de  seis meses para consolidar la mejoría de un episodio, y de dos años, y a menudo más, cuando se trata de evitar las recidivas en quienes son vulnerables a ellas.

	Que las respuestas a los antidepresivos no sean superiores a las que se observan después de la toma de un placebo en los  pacientes que sufren de un trastorno ligero,  no  es un argumento a favor de la ineficacia de los antidepresivos, sino más bien a favor del placebo, puesto que permite diferir un tratamiento medicamentoso en personas sin una patología arraigada. Es probable que se vea mejorar su estado sin medicamento farmacológico activo.

	Finalmente, por otra parte, no hay que perder de vista, evidentemente, que solo un tercio de los pacientes bajo tratamiento ven desaparecer sus síntomas. El descubrimiento de moléculas nuevas permitiría tratar más eficazmente a esos pacientes resistentes.

	 

	 

	Los nuevos antidepresivos

	Se conoce la eficacia de los antidepresivos, pero ¿qué hay de los nuevos?  En  Francia, cuando un medicamento ha obtenido autorización para salir al mercado, se ha probado que es efectivo  en el marco de una indicación  precisa,  por ejemplo  la depresión

	caracterizada. Pero también que, según todos los datos disponibles, no es peligroso. Se mencionan las contraindicaciones, se describen los efectos secundarios y se definen las precauciones de uso.

	Otorgada esta autorización de salida al mercado a partir de un número restringido de casos, generalmente inferior a cinco  mil,  el medicamento puede comercializarse.  Como va a ser prescrito a millares de enfermos durante periodos a veces largos, se realiza una

	 

	
vigilancia, llamada plan de gestión de riesgo.  Este plan,  establecido por un acuerdo entre  el laboratorio y los poderes públicos, garantiza la identificación rápida de un riesgo  raro, que haya pasado inadvertido entre la población restringida de los ensayos clínicos llamados de fase I, II y III.

	Luego se plantea la cuestión del rembolso del antidepresivo y de su inscripción o no en la lista de las especialidades rembolsables. Es raro que un laboratorio comercialice un nuevo antidepresivo sin haber obtenido su inscripción en la lista de los productos rembolsables por la Seguridad Social, inscripción que se autorizará en función de lo  que  se llama el servicio médico rendido (SMR) y la mejora del servicio médico rendido (MSMR).

	Para evaluar el primero, las autoridades estiman la gravedad de la enfermedad, así como las características del antidepresivo. Al ser la depresión una enfermedad grave, se deberá apreciar la eficacia y los efectos indeseables del antidepresivo, su lugar en la estrategia de tratamiento de la depresión, el carácter sintomático,  curativo  o preventivo de la acción antidepresiva, y por último su interés para la sanidad pública. El servicio médico rendido podrá entonces juzgarse demasiado pequeño para justificar su rembolso por la colectividad; débil o moderado, pero justificándose sin  embargo  el rembolso; o  bien «importante», o «grande», si ese medicamento es una verdadera  novedad.

	El criterio de la mejora del servicio médico rendido, más preciso, completa  al primero comparando el nuevo antidepresivo a los medicamentos ya comercializados. Se distinguen cinco niveles:

	 

	
		Progreso terapéutico grande.

		Mejora importante, en términos de eficacia terapéutica y/o de reducción de los efectos secundarios.

		Mejora moderada, en términos de eficacia terapéutica y/o de reducción de los efectos secundarios.

		Mejora menor, en términos de aceptabilidad, de comodidad de empleo, de observancia.

		Ausencia de mejora.



	 

	La comisión de transparencia fija estos niveles de SMR y de MSMR. Cuando comercializan una nueva molécula, las industrias farmacéuticas se movilizan para obtener una MSMR de alto nivel, lo que les permitirá después obtener un  precio  de  venta elevado. Comparada con los mensajes vehiculados por los eslóganes publicitarios que acompañan   los   lanzamientos   de   productos,   a   veces   es   modesta   la   realidad que

	 

	
testimonian esas cifras discutidas y discutibles. Pero, desdichadamente, es raro que los médicos conozcan la MSMR de los antidepresivos que prescriben. En cuanto al paciente, solo excepcionalmente se le  informa.

	 

	 

	El «efecto rebote»

	Cualquiera que sea el medicamento antidepresivo, la suspensión de  las  tomas plantea muchas cuestiones: ¿quién la decide?, ¿cuándo y cómo? Las modalidades de interrupción del tratamiento no se conocen bien. A menudo la decisión la toma unilateralmente el paciente, que deja de tomar los medicamentos sin hablar de ello con el médico porque se siente bien, o cuando se siente molesto por efectos indeseables. O sencillamente porque está harto. A veces el paciente  y el médico  se ponen de acuerdo.  En principio, el médico, bien informado de los problemas relacionados con la suspensión del tratamiento, propone una especie de protocolo de disminución durante dos, cuatro o incluso seis semanas. Entonces se observan tres posibles situaciones. Que el paciente no perciba  la  utilidad  de esta disminución;  que lo  comprenda,  pero no haga  el esfuerzo de

	disminuir la posología por grados; y, por último, que oiga  el mensaje,  lo  comprenda y  siga las indicaciones.

	En los dos primeros casos, si toma el antidepresivo desde hace mucho tiempo y con una  posología  fuerte,   hay  un  riesgo   real  de  que  padezca  lo   que  llamamos «efecto

	rebote». Las náuseas, sudores, temblores, sensación de cansancio son frecuentes y desagradables. Los trastornos del sueño, con la sensación de soñar con una intensidad inhabitual, el nerviosismo, la ansiedad, la irritabilidad, las crisis de llanto sin explicación constituyen verdaderos síntomas difíciles de interpretar para los pacientes, que rápidamente piensan que recaen y se sienten obligados a tomar de nuevo los antidepresivos. Las sensaciones de vértigo, la inestabilidad al caminar, los estados de confusión o de agitación, los trastornos de memoria  son  clínicamente  preocupantes, sobre todo en los sujetos de edad,  pues las consecuencias pueden ser graves.

	Todos los pacientes deben ser informados de ese riesgo, aunque a todos no les concierna. Estas manifestaciones, que están presentes, dependiendo de los síntomas, del 10 al 20% de los casos, aparecen de una a tres semanas después de la suspensión brusca del tratamiento y duran algunos días. Desde la década del 2000 son conocidas por las autoridades sanitarias, que han emitido  recomendaciones  oficiales  para  cada antidepresivo según su perfil. Hace falta aún que estas se conozcan y se apliquen de manera sencilla, pues si son demasiado complicadas no se observarán.

	Todos los pacientes que han sido víctimas del «efecto rebote» de antidepresivos conservan un recuerdo tan desagradable de él que después muchos se resisten a la idea

	 

	
de suspender su tratamiento: «Os costó convencerme para que los tomara; ahora que he vivido esto, os costará aún más convencerme de que los deje». Esta  aprensión  contribuye a mantener medicados con antidepresivos a pacientes que quizás ya no los necesitan. De ahí la importancia fundamental de que la toma se suspenda de acuerdo con el médico y según un protocolo preciso de reducción de la posología.  De  la  misma manera que es útil volver a ver al médico de forma sistemática uno o dos meses después de la última toma.

	 

	 

	El lugar del placebo

	Según  el  Diccionario  ilustrado  de  términos  de  medicina[23],  «placebo»  es el

	«nombre que han dado los autores anglosajones a preparaciones farmacéuticas (píldoras, sobres, pociones, etc.) desprovistas de todo principio activo y que no contienen más que productos inertes. Se prescriben con un objetivo psicoterapéutico, o para juzgar por comparación, eliminando el factor psíquico, la acción real de medicamentos presentados bajo una forma idéntica, con los que se alternan sin que el paciente lo sepa». El lugar del placebo en el seno de las terapias es una vieja cuestión que concierne a todas las patologías. Está particularmente viva en dos campos: los dolores físicos y los dolores psíquicos.

	Tratándose de la depresión, la cuestión de su lugar se plantea de modo muy distinto en el marco de la medicina experimental, donde unos médicos investigadores intentan demostrar científicamente la acción antidepresiva de una técnica, o de una molécula, y en el marco de la práctica de la medicina, donde unos médicos, para curar o ayudar a sus pacientes, utilizan una mezcla heterogénea de moléculas cuya actividad ha sido demostrada y de «tratamientos» que se consideran activos. Nunca prescriben placebos auténticos; hacerlo sería ilegal.

	Cuando en los ensayos clínicos llamados «controles», con  preocupación  por  el rigor, se decide demostrar la verdadera actividad terapéutica de un medicamento (o de

	una técnica de tratamiento: por ejemplo, la psicoterapia), se compara con un tratamiento ya probado (o con otra técnica), a fin de ver si el medicamento, o la técnica de tratamiento, es igual, superior o inferior en eficacia. También se puede comparar un tratamiento con una técnica de placebo, o con una sustancia llamada inerte (miga de pan…). De la misma manera, ese procedimiento permite ver si el tratamiento probado es igual,  superior o inferior al placebo.

	Para un medicamento, en el plano técnico la solución es fácil. Sin embargo, la ausencia de efectos secundarios del placebo deja al paciente la posibilidad de sentir subjetivamente  una  diferencia: al no  percibir  los  efectos  secundarios  habituales  de un

	 

	
tratamiento que conoce, sabe que toma un placebo. Y tiene tantos más medios para

	saberlo cuanto que obligatoriamente se le ha informado del riesgo que corre al formar  parte del grupo que recibe un placebo.

	Cuando se trata de psicoterapia la solución es menos satisfactoria, puesto que se compara un grupo al que verdaderamente se trata por medio de entrevistas, con un grupo placebo «en espera»  de ser tratado.

	El placebo tiene, hasta cierto punto, un efecto real que la imaginería médica pone en evidencia, pero que hoy por hoy no se explica  del todo.  Depende de varias  influencias,  de las que la más importante es la de la relación médico-enfermo. Es probable que ciertos prescriptores, por su propia creencia en la eficacia de sustancias inertes, curen  con eficacia una categoría de trastornos. ¿Por qué no? Cuanto más «cree» el médico en su prescripción, sea cual sea, más aumenta el efecto placebo. Además de su demostrada eficacia, los verdaderos medicamentos se benefician también de una parte de efecto placebo. En la práctica, el medicamento es un vehículo complejo de efectos esperados, temidos, históricamente reconocidos o recientemente demostrados. Se trate de un medicamento de eficacia probada o de una simple sustancia placebo, sería absurdo privarse de ese importante recurso que es el efecto placebo, y que optimiza la acción de toda prescripción. En consecuencia, todo médico tiene el derecho de prescribir una sustancia placebo a una persona que sufra trastornos ligeros, teniendo por límite de esta libertad la insuficiencia de la eficacia real del tratamiento elegido. Pero cuando se trata de enfermedades comprobadas (infección, cáncer, depresión), no tiene derecho a privar al paciente del beneficio de un tratamiento cuya acción terapéutica ha sido demostrada. La utilización o no del efecto placebo depende de la ética del médico y  de  la  patología. Forma parte integrante de la construcción de la relación médico-enfermo, en la que se mezclan razón y pragmatismo.

	El efecto placebo contribuye a la eficacia de todos los tipos de tratamiento de la depresión. Actúa en el curso de las psicoterapias, en caso de recurrir  a  medicinas paralelas y en caso de prescripción de un verdadero antidepresivo. Cuando a un paciente nunca se le ha tratado con un antidepresivo, si la relación con el médico es buena, si el paciente, a pesar de la pérdida de esperanza ligada a la  depresión,  espera sin  embargo  que el tratamiento pueda aliviarle, esta expectativa de una acción favorable desencadena circuitos  neurobiológicos particulares.

	Cuando a un paciente se le ha tratado ya con un antidepresivo y ha habido buenos resultados, el mecanismo es más complejo. Asocia a ese primer efecto de expectativa de alivio el de una respuesta positiva condicionada de tipo pavloviano: como ya ha experimentado una mejoría durante una depresión precedente tratada con antidepresivos,

	«copia» mentalmente la mejoría ya experimentada activando por sí mismo algunos circuitos.  La   expectativa   de   un   efecto   favorable   se   asocia   a   un mecanismo   de

	 

	
condicionamiento. Los circuitos activados estimulan en zonas precisas del cerebro células capaces de liberar un neurotransmisor concreto: la dopamina.

	 

	 

	La  electroconvulsoterapia o sismoterapia

	A pesar de numerosos prejuicios, la electroconvulsoterapia, es decir, la  administración de electroshocks, es un tratamiento insustituible en ciertas depresiones graves, relativamente raras. Los criterios de su indicación son rigurosos y únicamente algunos establecimientos están autorizados para practicarla.

	Las técnicas han evolucionado mucho estos últimos años, haciendo desaparecer los inconvenientes que han provocado esa mala reputación, incluso su demonización.  Por  una parte, es obligatoria la anestesia general y se reservan salas especiales para despertar. Por otra parte, la utilización de una corriente ultrabreve (descarga básica de 0,3 milisegundos) ha permitido disminuir muy sensiblemente los efectos de amnesia que tan a menudo se le reprochaban. Es llamativa la diferencia, de un día a otro, para los equipos  que han podido dotarse de los nuevos materiales[24]. En todos los casos,  los  trastornos de memoria son reversibles en las semanas o los meses que siguen al  tratamiento.

	La ECT ha sido objeto de múltiples evaluaciones, reuniones de consenso, recomendaciones académicas y de expertos[25]. Todo el mundo coincide en reconocer  su poderoso y rápido efecto en los síndromes depresivos graves de tonalidad melancólica cuando no están asociados a otros trastornos, particularmente  orgánicos,  que limitarían  su eficacia. Tanto sobre la eficacia antidepresiva como sobre la desaparición de las ideas suicidas, la eficacia clínica a corto plazo de los electroshocks, así como su plazo  de  acción, son superiores a los de todos los  antidepresivos.

	La desaparición de las ideas suicidas se consigue en el 38% de los pacientes de alto riesgo suicida desde el final de la primera semana si se han podido efectuar 3 ECT; el  61% de esos pacientes no tienen ya ideas suicidas después de 6 ECT en dos semanas. El 90% de los pacientes deprimidos muy gravemente, melancólicos en el sentido de las clasificaciones internacionales y de la clínica tradicional psiquiátrica, están en situación de remisión después de entre 6 y 15 ECT, contra el 70%, incluso el 75% en el mejor de los casos, de los tratados con antidepresivos. A veces es después de varias tentativas farmacológicas infructuosas cuando finalmente se proponen las ECT.

	Estudios que comparan la electroconvulsoterapia con una simulación de  este  método han demostrado su eficacia. Un metaanálisis que reagrupa esos estudios,  así  como los que la comparan con un placebo, con los tricíclicos y con los IMAO, permite concluir una superioridad de la ECT del 20% respecto a los tricíclicos, y aún es mayor respecto a los IMAO.

	 

	
Trabajos consensuados indican que es eficaz en las formas de depresión más resistentes: el plazo de la acción antidepresiva (de 10 a 12 sesiones) puede ser superior al que hay cuando se trata de un episodio depresivo simple  (de 6 a 8 ECT); se estima  que  la eficacia de las ECT es del orden del 50 al 60%, es decir, que es superior  a lo  que  hacen los antidepresivos. Esas depresiones de resistencia probada tienen una gran probabilidad de recaídas precoces después de la suspensión del tratamiento por ECT; por tanto, son necesarios tratamientos de relevo, lo que no es raro en pacientes que se hayan beneficiado varias veces de la acción favorable de los  antidepresivos.

	La ECT se recomienda en primera instancia allá donde sea necesaria una acción

	rápida sobre una sintomatología psiquiátrica grave; allá donde la utilización de otros tratamientos pueda inducir riesgos superiores a los de la ECT; cuando haya antecedentes de quimiorresistencia o de buena respuesta a las ECT y, por último, cuando lo elija el paciente y su caso justifique esta indicación. En la práctica, el hecho de que una quimioterapia adaptada bien conducida no tenga efecto es a menudo el argumento que hace que se decida la aplicación de una ECT. Por lo tanto, hay que saber no esperar y preguntarse con mayor frecuencia por qué no proponer una ECT teniendo en cuenta su poder antidepresivo más rápido, más poderoso, más protector para el paciente frente al dolor moral y a las ideas suicidas.

	La práctica consiste en administrar 2 o 3 ECT por semana, en función, esencialmente, de la disponibilidad de un anestesista, hay que reconocerlo. Habitualmente es en torno al séptimo electroshock –si estos reúnen los criterios de eficacia reconocibles hoy– cuando aparece una mejoría significativa y experimentada por el paciente. Una vez que se obtiene la remisión clínica, es decir, cuando el estado clínico parece tener una evolución plana después de dos sesiones, conviene administrar al menos 2 o 3 ECT suplementarias para consolidar el resultado. De la misma manera que los medicamentos antidepresivos, la ECT no tiene  sino  un efecto transitorio.  Debe imperativamente  haber un relevo basado en una quimioterapia antidepresiva recordando que hacen falta  al  menos tres semanas para que esta tenga efecto, o en la continuación con  sesiones llamadas de consolidación (durante alrededor de cuatro meses), a fin de evitar  una  recaída precoz, cuya probabilidad es máxima en los dos meses que siguen a las ECT. En caso de patologías recurrentes y cuando los antidepresivos son  verdaderamente ineficaces,  hay que prever ECT  de conservación o de mantenimiento (ETC-M),  más allá

	del periodo de consolidación, para evitar las recidivas y  emprender  la prevención.

	Hoy la cuestión ya no es preguntarse el poder de acción de las ECT sino más bien garantizar la excelencia de las condiciones de su práctica y del mantenimiento de sus resultados a largo plazo.

	Las perspectivas de futuro están esencialmente vinculadas a la elucidación de los

	 

	
mecanismos de acción de las ECT. Estos últimos años se han desarrollado algunas  técnicas de estimulación  cerebral; aún pertenecen al campo de  la  investigación.  Ninguna

	de esas técnicas –la EMTr (estimulación magnética transcraneal repetitiva), la ECP (estimulación  cerebral  profunda),  la   ENV  (estimulación  del  nervio  vago),   la FEAST

	(Focally Electrically Applied Seizure Therapy), la terapia de estimulación magnética– ha demostrado hasta el presente que pueda eclipsar a la ECT.

	 

	 

	En resumen para el futuro

	El futuro se jugará en la corrección más o menos rápida de dos errores antagónicos denunciados desde hace una veintena de años y que, lejos de atenuarse, se agravan. La primera inadecuación concierne a las prescripciones inútiles de medicamentos antidepresivos a pacientes que sufren, pero no realmente deprimidos en el sentido  de  estar enfermos. Con el paso del tiempo, numerosas personas se ven así sometidas a efectos discretos pero indeseables de las moléculas prescritas. Así, se quejan especialmente de un distanciamiento respecto a sus emociones: «Me siento insensible emocionalmente, me he vuelto indiferente a lo que pasa, estoy un poco como en una burbuja»; de la reducción de su vida sexual: «Es curioso, ya no tengo ganas, no consigo gozar normalmente»; y de una modificación de la vigilia diurna. Algunas señalan que se duermen durante el día en cuanto no tienen estímulos: «En cuanto me paro y descanso tengo ganas de dormir,  necesito hacer un esfuerzo».

	Habituadas a medicamentos que no necesitaban, tienen dificultades  para suspender el tratamiento, sobre todo si lo deciden ellas solas y lo hacen  bruscamente.

	La segunda inadecuación es más peligrosa que la primera. Enfermos auténticamente deprimidos utilizan por autoprescripción, siguiendo criterios erráticos o por error terapéutico, tratamientos alternativos ineficaces para ellos.

	Su patología se cronifica o se agrava, se ahondan los daños biológicos y psíquicos, allanando el camino a las recidivas. Estas indicaciones desviadas de seudotratamientos  que no han demostrado su eficacia conllevan para los pacientes una pérdida de posibilidades de ser curados.

	Jugando con las palabras, aduciendo pruebas falsas, algunos fabricantes intentan imponer la prescripción de sus productos en casos, los de depresión-enfermedad, en los que su eficacia es la de un placebo. Los pacientes tratados de esta manera son víctimas por partida doble, puesto que la ausencia de pruebas de eficacia tiene como consecuencia el no-rembolso de esos tratamientos.

	Es  urgente  disipar  el  equívoco  respecto  a  los  tratamientos  de  la  depresión-

	 

	
enfermedad. Los profesionales de la salud y los pacientes deben ser informados con claridad de ese doble peligro persistente. La formación adecuada de los profesionales de salud, así como de los pacientes, y una comunicación que no sea engañosa  deben  permitir a los  verdaderos enfermos ser tratados con verdaderos antidepresivos  activos,  y a las personas en dificultades recibir ayuda psicológica adaptada a la naturaleza de su trastorno.
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	LOS TRATAMIENTOS PSICOTERAPÉUTICOS

	 

	El efecto protector de los antidepresivos no es más que  parcial;  los  pacientes recaen, ciertamente, dos veces menos que los que han recibido placebos durante dos años, pero aun así son numerosos los que recaen. Por esto los facultativos interesados  por la noción de depresión-enfermedad subrayan casi unánimemente el interés evidente  de tratar a los pacientes vulnerables siguiendo un método que asocia antidepresivos y psicoterapia.

	 

	No debería existir  prescripción  de antidepresivos  sin acompañamiento psicológico

	medicalizado por parte de quien lo prescribe. El médico apoya al paciente que tiene dificultades, explica la enfermedad, justifica las prescripciones, evoca los efectos secundarios, no duda en dar consejos, ayuda a la resolución de los problemas más urgentes. ¡Todo esto requiere más de un cuarto de hora de consulta, reloj en mano[26]! Ahora  bien,  el  paciente  todavía  deprimido  o  importunado  por  síntomas  residuales no

	consigue proyectarse  a ningún futuro a medio o largo plazo.  No se concede ningún valor  y considera que todo lo que no funciona es culpa suya, y todo lo que es positivo es fruto de la casualidad o de la suerte. Su pensamiento negativo obstaculiza las diferentes propuestas de ayuda.  En tal contexto  interno  ligado  a la  depresión,  no puede pedir  una

	psicoterapia que se siente incapaz de emprender y que, por otra parte, piensa que no está hecha para él y que haría perder tiempo al eventual psicoterapeuta. En consecuencia,  es el médico que prescribe el tratamiento antidepresivo quien debe hablar con él de la necesidad de una psicoterapia y de formular una petición de  ayuda.

	 

	 

	Psicoterapia o psicoterapias

	«La psicoterapia es el conjunto de medios por los que actuamos sobre la mente enferma  o  el  cuerpo  enfermo,   a  través  de  la   intervención   de  la   mente»,   según la

	definición de A. Porot[27]. Su campo, ha descrito Daniel Widlöcher, es «el de  las acciones, es decir, de actos y de pensamientos que pueden definirse por la intención que les da sentido»[28]. Pero conviene hablar de psicoterapias, en plural, pues constituyen un complejo conjunto de técnicas cuyo punto en común es que se basan en un diálogo entre personas.   «Una  persona  forma  un  sistema   psíquico   que,   cuando  influencia   a otra

	 

	
persona, entra en interacción con un segundo sistema psíquico», así lo describió Carl Gustav Jung[29], que subraya que cada uno de los métodos descansa sobre presupuestos psicológicos   particulares,   ligados   a   la    observación   de   los   síntomas   y  resultados

	psicológicos. Pero también que es casi imposible compararlos entre  sí.  «Por  eso», añade, «los representantes de las diversas escuelas siempre han tendido a juzgar errónea  la opinión de sus contradictores, justificando así artificialmente el problema».

	Sesenta  años  más  tarde,  el  problema  permanece.  Las  teorías  contradictorias  se

	oponen, la legitimidad de algunas es controvertida. Por suerte, los pacientes eligen las técnicas que les convienen y frecuentemente se encuentran satisfechos con ellas. A condición de que los terapeutas a los que acuden respeten algunas reglas fundamentales. Jung precisa en el mismo artículo que «el facultativo, quiera o no, en la medida en que desea realmente tratar psíquicamente a otro ser individual, debe, pues, renunciar a toda pretensión de conocimiento previo e infalible, a toda autoridad, a toda voluntad de influencia, sea manifiesta y deliberada o, peor aún, inconsciente e insidiosa»[30]. ¿Cómo decirlo mejor?

	Hoy existen más de trescientas técnicas que afirman ser psicoterapia. La demostración de su eficacia plantea un verdadero problema. Muy pocas de ellas se han enfrentado  a  los  procedimientos  de  evaluación  que  permiten  afirmar  con  certeza  su

	actividad positiva. Únicamente las terapias (por orden alfabético) de apoyo, conductuales  y cognitivas, de familia, por hipnosis, interpersonales, por mediación artística, psicodinámicas (psicoanalíticas), psicoeducativas y de relajación han sido objeto de estudios científicos.

	En Francia, la expresión «psicoterapia de apoyo»  se utiliza  a menudo para designar el acompañamiento que todo médico puede practicar. En América del Norte se reserva el término «psicoterapia de apoyo» para tratamientos más estructurados. En  Estados Unidos, algunos médicos, con formación especial, reciben en consultas de tres cuartos de hora, varias veces al mes, a pacientes deprimidos para ayudarles a analizar mejor y comprender mejor lo que les ha deprimido y lo que puede ayudarles a curarse. Estas prácticas intensivas,  llamadas  de apoyo,  se utilizan  poco en Francia.  Mencionaremos de

	paso la psicoterapia interpersonal, que se fija como objetivo mejorar la sintomatología depresiva sin intentar modificar la personalidad subyacente. La duración del tratamiento, que se define de entrada, es de tres a cuatro meses, en sesiones que duran cincuenta minutos. La terapia es más activa que en las otras psicoterapias psicodinámicas, pero menos que en los tratamientos cognitivos y conductistas.  Se interesa  por lo  que pasa en la vida del  sujeto más que por lo que pasa durante la sesión.

	Dicho  esto,  no  todas  las  psicoterapias  están  indicadas.  Así,  las  psicoterapias de

	 

	
relajación efectuadas individualmente o en grupo han demostrado su eficacia en  pacientes ansiosos, pero no en deprimidos.

	De hecho, en el acompañamiento del tratamiento de la depresión se distinguen esencialmente las terapias conductuales y cognitivas (TCC), por una parte, y las  terapias de inspiración psicodinámica y el psicoanálisis,  por otra.

	 

	 

	El interés de las terapias conductuales y  cognitivas

	Este enfoque terapéutico se constituyó a partir de modelos experimentales que explicaban los «bajones» de humor del adulto. En los años 60, Martin Seligman estima  que la depresión puede provenir de la pérdida del sentimiento de control de un sujeto sobre su entorno. Los acontecimientos de la vida se perciben entonces como algo incontrolable, y las consecuencias positivas como algo independiente de los comportamientos del sujeto, y de ahí la aparición de inhibición, pasividad, resignación y una disminución de las conductas adaptativas. Este modelo, llamado de «impotencia aprendida», sigue siendo un modelo de referencia para el estudio de los medicamentos antidepresivos.

	En el mismo periodo, las primeras teorías cognitivas completaron esta conceptualización. La cognición se plantea como un pensamiento consciente  o  una imagen mental que acompaña la vivencia emocional del individuo e interactúa con ella. Si una acción terapéutica permite actuar sobre las cogniciones depresivas, negativas, del individuo, entonces las emociones de tristeza, de culpabilidad, de desesperanza disminuirán. La existencia de estas cogniciones se demostró experimentalmente, y los modelos de terapias cognitivas se construyeron después. En este nuevo enfoque, el pensamiento depresivo pesimista se explica por una serie de errores lógicos cometidos en el tratamiento de las informaciones externas o internas, al privilegiar involuntariamente el deprimido las informaciones negativas, en detrimento de las informaciones de naturaleza positiva o neutra.

	Esos pensamientos negativos, llamados aún cogniciones depresivas, forman el monólogo interior del sujeto deprimido y vienen a consolidar su tristeza. Su  discurso interior tiene como tema a él mismo, a los otros, al entorno o al  futuro.

	En la práctica, el terapeuta comienza por una evaluación sistematizada de la experiencia afectiva del paciente, de sus comportamientos, de sus cogniciones actuales, a fin de establecer una comprensión conductual y cognitiva de su sufrimiento emocional; esta fase se denomina análisis funcional. Comprende al menos tres entrevistas semidirectivas que permitirán plantear si está indicada o no para el paciente deprimido la terapia cognitivo-conductual (TCC). Si se establece que lo  está, el terapeuta le  reformula

	 

	
al   paciente   su   interpretación   de   sus  dificultades   actuales.      Esta  conceptualización personalizada es indispensable para definir con el paciente los objetivos de la terapia y los

	diferentes útiles conductuales y cognitivos que se emplearán en ella. En consecuencia, toda terapia es individualizada[31].

	El terapeuta elige entre el conjunto de estrategias conductuales y cognitivas las que permitirán que el paciente se ponga de nuevo en marcha hacia objetivos deseados por él (aunque al comienzo le parezcan fuera de su alcance). Así, progresivamente, se opera en  él una toma de conciencia: es posible actuar, lo que ocurre no es ni incontrolable ni una fatalidad. El sentimiento de eficacia personal se manifiesta de nuevo y él cobra confianza en sí mismo.

	El trabajo cognitivo que efectúa el sujeto sobre sus pensamientos depresivos, sobre sus monólogos interiores negativos, le permite, en primer lugar, salir del encierro de los pensamientos desesperados, pensamientos que le han conducido a una inhibición casi total. De nuevo puede elegir su comportamiento. También puede elegir la inacción, pero igualmente cualquier otro comportamiento activo, según su deseo. Poco a poco  el  enfoque cognitivo le permite abordar las situaciones de manera racional y más argumentada. El trabajo cognitivo sobre sus modos de representación del mundo y sus modos de pensamiento llega a ser posible cuando la persona está menos deprimida. Sacar a la luz la vulnerabilidad psicológica llamada «esquema cognitivo» permite así reducir la tasa de recidivas  depresivas.  Este trabajo sobre los  esquemas no se aconseja más que  si

	el   sujeto   ha   tenido   ya   otras depresiones  o      padece      igualmente   otras  fragilidades psicológicas.

	Las psicoterapias conductuales y cognitivas se le proponen al sujeto deprimido tanto en fase de estado depresivo como en presencia de síntomas residuales, tales como trastornos de ansiedad, trastornos del sueño, o cuando, siendo la curación únicamente parcial[32], su autoestima permanece hundida. Se dirigen también a pacientes que han

	recaído,  así como a aquellos en quienes la depresión se ha cronificado[33].

	 

	 

	El interés de las psicoterapias de inspiración  psicoanalítica

	Estas psicoterapias son variantes de la cura analítica clásica. Se agrupan bajo ese término psicoterapias a largo plazo y psicoterapias breves. Esta distinción por su duración está asociada a una distinción de las poblaciones  tratadas.

	Las psicoterapias a largo plazo están indicadas para los sujetos deprimidos que, por otra parte, presentan una sintomatología neurótica o la de un estado límite. Las psicoterapias breves se practican poco en Francia.

	 

	
El psicoterapeuta debe tener experiencia para acomodarse a los déficits que presenta el paciente deprimido: en efecto, su actividad psíquica se ralentiza e incluso inmoviliza. El psicoterapeuta debe estar activo, presente, para alimentar el dispositivo de curación, dar sentido, inscribir con infinitas precauciones sus propias palabras en la relación. Para describir este «co-pensamiento», como lo llama Daniel Widlöcher en las entrevistas, esta co-presencia, Julia Kristeva habla, por su parte, de «injerto imaginario y simbólico».

	Las técnicas que se aplican ponen el acento sobre el trabajo de interpretación y de análisis de la transferencia. «Es así como los conflictos, las defensas, la ansiedad y los impulsos se abordan, clarifican e interpretan activamente. La psicoterapia se centra en la confrontación del comportamiento defensivo y del afecto que se manifiesta en un contexto interpersonal, de tal manera que los recuerdos reprimidos y las ideas que los acompañan puedan ser plenamente vividos en un marco de trabajo integrado afectivo y cognitivo»[34].

	Por último, las psicoterapias de inspiración psicoanalítica precisan flexibilidad y experiencia por parte del terapeuta. Pueden aportar una mejoría significativa en la calidad de vida del paciente abriéndole espacios de libertad interna insospechables a priori, permitiéndole «soltar las maletas», trabajar sobre las resonancias que ocasionan algunos traumas reprimidos, factores capaces de ayudarle a «triunfar de la depresión»[35], es decir,   en  su  capacidad  para  reconstruirse  después  de  un  episodio   depresivo.   Si  la

	depresión  corresponde  a  un  verdadero  temblor  de  tierra  psíquico,  la   restitución   ad

	integrum (el retorno al estado anterior) es, pues, una engañifa. En realidad, lo que la vivencia de la experiencia depresiva tiene de singular es que constituye una experiencia traumática y muy dolorosa en la vida de un individuo y deja estigmas duraderos. El tratamiento del episodio depresivo es, pues, muy a menudo la ocasión para el paciente de interesarse por lo que, en su funcionamiento psíquico,  ha podido  favorecer la  aparición de una depresión.

	Subrayemos con Daniel Widlöcher[36] que no hay «psicoterapia sin alianza de trabajo y deseo de cambiar». Es importante en el enfoque analítico definir los objetivos del tratamiento: «Prevención de recurrencias, mejora de las condiciones de vida, tratamiento de los trastornos neuróticos o narcisistas, de un estado límite, de trastornos

	del carácter (…)». Así, distingue los objetivos de vida (efectos esperados) de  los objetivos de tratamiento (cambios) y subraya: «Quien trata los síntomas o quien  cambia la vida no es la psicoterapia, sino los cambios de las estructuras mentales operados por la psicoterapia».

	La cuestión de la vulnerabilidad depresiva es uno de los puntos esenciales del tratamiento. Bajo ese término, Widlöcher distingue por una parte la dependencia afectiva que  permite  abordar  el  núcleo  abandónico  de  la  depresión,  las  carencias  afectivas y

	 

	
pérdidas tempranas. Por otra parte, la «sobrestima narcisista del ideal de sí» que agrupa  las heridas del amor propio, el sentimiento de desvalorización ligado a los fracasos o a la renuncia. Por último, el juego sadomasoquista que concierne al componente agresivo, las identificaciones múltiples y las pulsiones de auto- o hetero-agresión.

	Hay que contar también con la personalidad del paciente, en la que conviene apoyarse para evitar la llegada de una nueva descompensación depresiva en un contexto de agotamiento psíquico. Es el caso, por ejemplo, de sujetos particularmente ansiosos, inclinados a tener el control y el dominio, que mejoran adquiriendo por el trabajo psicoterapéutico una mayor flexibilidad psíquica.

	Las psicoterapias de tipo analítico no están indicadas en sentido estricto en la fase aguda de la depresión-enfermedad. Es un periodo de inmovilización del pensamiento durante el cual las entrevistas son sobre todo un acompañamiento del tratamiento farmacológico. Ayudan a tomar conciencia del trastorno y permiten que se emprendan los cuidados.

	La técnica de las psicoterapias psicodinámicas breves, de quince  a  veinte  sesiones, siempre cara a cara, a razón de una o dos citas por semana, se inspira en las teorías psicoanalíticas, pero prácticamente no se utiliza en Francia. Este enfoque, evaluado un mes después y a los tres meses, parece demostrar una reducción de los síntomas depresivos y una mejoría de las adaptaciones sociales.  Los resultados más  netos conciernen a pacientes que presentan una depresión reactiva a acontecimientos de  la vida.

	 

	 

	El psicoanálisis

	La eficacia del psicoanálisis se pone a veces en duda, particularmente en el tratamiento de la depresión. El análisis científico de sus mecanismos de acción lo considera insuficiente, aunque cada vez más analistas se interesan por el problema de la prueba. Sin entrar en detalles experimentales complejos de esos trabajos de investigación, es útil reflexionar más concretamente sobre algunos aspectos del trabajo analítico.

	Acudir a un psicoanalista para un trabajo llamado «cara a cara», o para emprender  un psicoanálisis e ir al menos dos veces a la semana a tumbarse en un diván para decir lo que le viene a uno a la mente, constituyen dos proyectos muy  diferentes.

	Fundamentalmente,   el  psicoanálisis   es   un   método   en   el  sentido  etimológico:

	methodos significa «camino, marcha, descubrimiento». Pero su campo de experiencia es estructuralmente ajeno al modelo científico. Aunque existan numerosos segundos planos teóricos. Ese método, consistente en hablar, en palabras y en juegos con las palabras,

	 

	
presupone la existencia de una dimensión inconsciente del psiquismo. Plantea como hipótesis  que  un  trabajo  verbal  permite  hacer  evolucionar   favorablemente  esa  parte

	inconsciente. Para los analistas es un axioma admitir que no es posible abordar el inconsciente más que en sus manifestaciones  lingüísticas.

	Muchas de las personas que han experimentado el psicoanálisis dan testimonio gustosamente de los efectos benéficos sobre su nueva calidad de vida de esos años pasados «en análisis». Otras, y son numerosas, no han llegado a «cambiar» después de una o de varias tentativas de análisis. Estas, atrapadas en redes que limitan sus capacidades para hablar y pensar libremente, se han resistido al trabajo verbal. No han podido, según la bonita fórmula propuesta por Francesca Champignoux, «bailar con su inconsciente». Sus mecanismos de defensa no se han modificado.

	El psicoanálisis no trata la fase aguda de la depresión-enfermedad. Ya lo escribió Freud. Por otra parte, nunca se ha demostrado científicamente que pueda ser un tratamiento preventivo de las recidivas depresivas. Aún no se han superado las dificultades metodológicas ligadas a las técnicas de evaluación. Sin embargo, numerosos pacientes que han sufrido una depresión inicial se consideran satisfechos, después de algunos años, de los resultados de una cura analítica.

	Otros fracasan, y esos fracasos pueden explicarlos dos razones  principales:

	
	– Algunas   personas   deprimidas   consultan   con   psicoanalistas   cuando están



	inmersas en la enfermedad. Su cerebro,  ralentizado,  nublado,  sobrecargado de negatividad, es entonces incapaz de producir el pensamiento necesario para el análisis. Como el pensamiento siempre se basa en cierto tipo de relación con el  lenguaje,  el  juego  del  análisis   consiste   en   «desplegar»   las    palabras,

	«abrirlas» de otra manera. Es justamente ese juego de análisis lo que la ralentización depresiva impide y congela literalmente. La persona deprimida no consigue ya pensar libremente; su pensamiento está cautivo, es automático, negativo.

	
	– No todos los sujetos humanos que sufren una depresión o más globalmente una



	patología neurótica responden al análisis. Sin duda, para beneficiarse de un análisis hay que cumplir varias condiciones: es deseable un interés claro por el ejercicio del discurso. Y una relación amorosa con el lenguaje, sus juegos, sus trampas y sus límites.

	 

	El niño grita hasta obtener lo que le falta.  Poco a poco, debe inscribir sus carencias en el lenguaje. Pero ese lenguaje de la vida, el de la comunicación y del saber común, compartible,  el de  la  psicología,  por  ejemplo,  no  es  verdaderamente el que  interesa al

	 

	
analista. Con ese lenguaje de lo cotidiano, el analista no puede hacer nada, y el relato, sesión tras sesión, de las descripciones dolorosas de la vida no le permite en absoluto al paciente tomar conciencia de los mecanismos subyacentes que le hacen sufrir.  El analista se interesa por otra cosa. Está atento a lo que no se dice  nunca,  a lo  que no se oye  nunca,  a lo  inaudito,  al fallo,  al lapsus,  al error,  a lo  que muy específicamente surge del

	inconsciente.   A   muchos  pacientes  a  quienes   se  ha  recomendado,   al  principio   del

	tratamiento, «decir todo lo que les viene a la mente», les cuesta entrar en el descubrimiento de otro sí-mismo. Temen, con razón, ese descubrimiento. Limitan sus palabras a un discurso psicológico aprendido, a lo ya dicho, para no revelarse. Les resulta imposible aceptar oírse a sí mismos verbalizar el material reprimido más inverosímil, el más alejado de su yo consciente. Expresar el ser es una pretensión del lenguaje. Aunque limitada,  la expresión verbal es la única que permite que aflore.

	Las pulsiones van acompañadas de vergüenza y de  desagrado,  la  verbalización ataca frontalmente el pudor y la moral. Algunos se mantienen en la  negación,  se sumen en análisis interminables e improductivos, o simplemente abandonan. El análisis no puede llegar a su término, los mecanismos de defensa no cambian,  la depresión volverá.

	Aceptar el método analítico supone mantenerse sesión tras sesión en la idea del  deseo más que en su satisfacción. Hay que intentar curar una carencia que no tiene razón de ser. No está al alcance de todos, mientras que existe un enorme deseo de ceder al  placer  de lo  cotidiano,  de tolerar  un nivel elevado  de frustración.  Es difícil confiar  en el

	trabajo de la palabra incluso  cuando  se perciben los límites impuestos por ese lenguaje.

	 

	Afortunadamente,   los  que  respetan  las  reglas  del  juego  se  descubren  de otra

	manera. Han sido «hablados» durante años por su familia, su entorno: se les ha dicho lo que eran y lo que debían ser. Descubren un avance posible hacia otra cosa diferente, singular, autónoma. Es decir, que cuando el sujeto deprimido se encierra en sí mismo, se repliega, el volver a hacer suyo el lenguaje, aceptar de nuevo la metáfora, disfrutar con el intercambio de las palabras testimonia un nuevo acuerdo con el  exterior.

	Gracias a la escucha benévola de su analista, perciben que pueden ser valorados como sujeto, sea cual sea, y no como persona simplemente normal, conforme a las instrucciones de la sociedad.

	Centrados al principio en sí mismos y en sus sufrimientos, limitados a sí mismos, acceden a los horizontes nuevos que las palabras pronunciadas por asociación libre hacen nacer. Sus sufrimientos producían síntomas; ellos se habitúan a producir palabras. Ese cambio fundamental, progresivo, lento y doloroso, se hace a través de la relación que el analizador (el paciente) entabla, y luego mantiene, con su psicoanalista. Permaneciendo varios años en psicoanálisis ha expresado un deseo de cambio, un deseo consciente de

	 

	
transformarse, de mejorar lo que él es. Ese cambio de naturaleza no se opera sino por medio de la relación con el analista.

	El paciente ignora y quiere ignorar que a esta voluntad positiva se opone diametralmente un gozo inconsciente en no modificar nada, y satisface a «algo»  más que  a sí mismo. A algo que él no quiere o no puede soltar. Es en el vínculo con el analista donde se deciden las posibilidades de cambio. Al cabo de los meses, las asociaciones de pensamientos del paciente, en lugar de estar centradas en él mismo, ceden su sitio  a lo  que concierne a la persona del analista y al entorno, la familia,  las relaciones.

	Los psicoanalistas discrepan sobre la manera correcta de conducir esa transferencia, pero todos están de acuerdo en la idea de que el fracaso o el éxito  del análisis  se decide  en ese vínculo.

	 

	 

	Los tratamientos psicoterapéuticos en la prevención de las recidivas de depresión

	Una amplia corriente de psicoterapeutas, y no solo los psicoanalistas, compara el enfoque evaluador a un sometimiento cientificista. Más allá del interés, poco discutible a priori, de una evaluación lo más rigurosa posible de toda práctica de cuidados, es forzoso reconocer la extrema complejidad de los métodos utilizados. Los resultados obtenidos no aportan datos sobre lo que ha pasado realmente y lo que ha «funcionado» a lo largo del tratamiento.

	Los estudios clínicos que conciernen a las diversas terapias son comparativos. Los pacientes  voluntarios  incluidos   en  esas  investigaciones   son,  según  el  término inglés,

	«randomizados», es decir, repartidos de manera aleatoria entre grupos A, B, C.  De ninguna manera son libres de elegir el tipo de terapia que prefieren seguir. Son aún menos libres de elegir la persona del terapeuta. El aceptar tomar parte en un ensayo une a la gratuidad de los cuidados la seguridad de un seguimiento regular por profesionales supervisados en su práctica, al menos al principio, por terapeutas experimentados. Es de suponer que algunos pacientes se sientan más atraídos por las  terapias  cognitivas, mientras que otros desean más bien emprender una psicoterapia de tipo analítico. Por lo tanto, no es fácil extrapolar los resultados obtenidos en los estudios a los de la vida real. Para cada una de las  terapias que se evalúan existen técnicas específicas, estructuradas.  En principio se utilizan, en los estudios controlados, de manera «pura». En la práctica cotidiana, las técnicas utilizadas,  muy heterogéneas, son difíciles de evaluar.

	Sin embargo, algunas síntesis cuantitativas de datos de estudios han permitido llegar  a conclusiones en el campo de la depresión, en dos indicaciones: el tratamiento del episodio  depresivo  agudo  y  la   prevención  de  las  recidivas  de  depresión.  Aunque  el

	 

	
conjunto de esos datos sea extremadamente criticable, se perfilan algunas tendencias. E incluso aunque el nivel de prueba es bajo desde el punto de vista de la evaluación de la medicina por las pruebas, sus orientaciones merecen ser aclaradas. Debido a dificultades metodológicas extremas, el análisis objetivo de la bibliografía científica internacional no conduce, en efecto, a resultados probatorios en cuanto a la prevención de la depresión. Esos resultados, bastante pobres, contrastan con la riqueza de la experiencia de los terapeutas y de numerosos pacientes.

	Las terapias cognitivas se utilizan en tratamiento combinado con los medicamentos antidepresivos con un beneficio importante derivado de la combinación, incluso para los estados depresivos mayores con hospitalización. La tasa de recidiva depresiva en el año siguiente disminuye entonces alrededor del 35%[37]. Aún están en curso nuevos desarrollos para la prevención de las recidivas.

	Las psicoterapias analíticas han mostrado en pacientes hospitalizados un  significativo efecto positivo sobre el desempeño global[38], sobre las  ideas  de suicidio[39], así como sobre la reducción de las recaídas y la tasa de recidiva en los seis meses siguientes.

	Dicho esto, se estima que el 30% de los efectos de los cuidados que se prestan

	están ligados a factores no específicos. Así, es sorprendente constatar que, en estudios controlados, el mero hecho de que el paciente esté inscrito en una lista de espera para ser atendido mejora claramente su sintomatología depresiva. Se estima también que el 50%  de los efectos dependen del nivel de empatía que se establece entre el terapeuta y su paciente. Quizás, después de todo, sea más útil para un paciente encontrar un terapeuta que le conviene que una técnica específica adaptada a su problema: un terapeuta accesible, bien formado, que se haya sometido durante un tiempo suficiente a las supervisiones necesarias, un terapeuta al que le guste el contacto con  los  pacientes, incluso con los difíciles, incluso con los resistentes a las terapias, un terapeuta riguroso pero humano. No olvidemos nunca que los verdaderos terapeutas se preocupan, en la medida de lo posible, de curar de sus males a los que vienen a consultarles y dedican tiempo a ello. No es cierto que ayude verdaderamente a curarse el que le  reciban  a uno  de cinco a siete minutos varias veces por semana, o coincidir con otros en la sala  de  espera de un terapeuta, ilustre o no. Por desgracia, esto es lo que practican aún sistemáticamente ciertos psicoanalistas que han deformado el pensamiento lacaniano.

	Sin  embargo,  esos  son  resultados  aislados  y  un  poco  decepcionantes  si  se  les

	examina desde el ángulo particular de la medicina por las pruebas. No deben desalentar  ni a los pacientes, ni a los terapeutas. Además, algunas técnicas psicoterapéuticas  no tienen como primer objetivo reducir los riesgos de recidiva. Es el caso,  por ejemplo,  de  las psicoterapias familiares o del psicoanálisis.

	 

	
La sacrosanta frontera que teóricamente separa con un obstáculo infranqueable a cognitivistas y analistas es más permeable de lo que dicen los libros oficiales. Los facultativos  experimentados  saben  aplicar  recursos  variados  destinados  a  favorecer la

	evolución del paciente y las cosas evolucionan por ambas partes. En los años 80, el formato habitual de las terapias conductuales y cognitivas comportaba doce sesiones. Ese número pasó a dieciséis en los años 90. Hoy la práctica está próxima  a  las  treinta  sesiones, lo que, evidentemente, permite ir más lejos. Ya no se trata de  atender  únicamente las depresiones, sino de interesarse también por la persona, incluso si el número de sesiones es limitado. El cognitivista se interesa por la vida del paciente en el exterior de la sesión, por las capacidades de percepción y de acción sobre su entorno. El marco de las psicoterapias analíticas es diferente; en particular,  el número de sesiones no se limita de entrada. El psicoanalista se interesa por lo que ocurre en el aquí y el ahora de la sesión. Tiene en cuenta las posibilidades de acceso del paciente a su vida psíquica favoreciendo su descubrimiento. En realidad los dos enfoques se mezclan a menudo, y más de lo que se dice.
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	LA EVALUACIÓN

	DE LOS TRATAMIENTOS

	 

	El papel de los factores económicos en nuestras sociedades no cesa de intensificarse y la medicina no escapa a ese proceso. Más allá de la preocupación cartesiana de medir científicamente los efectos de los tratamientos, o de lo que se consideran tratamientos, la cuestión de su rembolso ha llegado a ser candente. ¿En qué bases deben fundarse los

	«pagadores», los que rembolsan los tratamientos, para decidir lo que es legítimo financiar y lo que debe ser pagado por el paciente?

	Algunos   métodos,   de  todo  punto  criticables,   pero  al  fin   y  al  cabo   métodos,

	funcionan. Son complejos, utilizan modelos matemáticos complejos, conducen a veces a resultados sorprendentes. Esos resultados se recogen, se publican, se transforman, y al final es imposible que el paciente los entienda. Una dificultad suplementaria es que el carácter comparativo de esos estudios tiende a menudo a promover una técnica de tratamiento a costa de la devaluación de otra. El paciente, incluso el  médico,  es  empujado insidiosamente a preferir aquella a esta.

	Demasiado a menudo, los estudios comparan simplemente una técnica a otra. Son muy pocos los que intentan demostrar los efectos terapéuticos de las asociaciones de tratamientos o la superioridad de los efectos, por ejemplo, de una prevención a largo

	plazo  que asocie  medicamento y psicoterapia.

	La   metodología  es   una   especialidad   en   sí   misma.  Trabajan   especialistas en

	metodología en el Ministerio de Sanidad francés, en el INSERM, en el CNRS, en la Alta Autoridad de Salud (HAS), en la Agencia  Francesa de Seguridad Sanitaria de Productos  de Salud (AFSSAPS), en los laboratorios farmacéuticos… Sería de ilusos pretender resumir su acción en unas líneas. Sin embargo, hemos elegido, arbitrariamente, aislar algunos datos que quizás ayuden al lector a ser menos «ingenuo» frente a informaciones resonantes.

	El  interesarse  por  los   métodos  de  evaluación  no  denota  ni  esnobismo   ni una

	pretensión excesiva. Se trata de cuestiones esenciales y, desdichadamente, bastante complicadas. Los diversos medios de tratamiento o de prevención de la depresión no son iguales   en   cuanto   a   sus   capacidades   respectivas   para   demostrar   una   eficacia

	científicamente. Y esto por, al menos, dos razones. La primera está ligada a la temporalidad  de  sus  acciones.  Los  medicamentos  antidepresivos,   cuando  actúan,   lo

	 

	
hacen al cabo de entre tres y seis semanas. Las terapias conductuales y cognitivas lo hacen al cabo de unas semanas o un mes, pero para las psicoterapias de inspiración psicodinámica hacen falta algunos meses o años. La duración  de  los  planes experimentales es, pues, muy diversa (de algunas semanas a algunos años). Incluir trescientos pacientes y hacer un seguimiento de ellos durante algunos meses es ya difícil. Incluir trescientos pacientes y hacer un seguimiento de ellos durante algunos años es una proeza.

	La segunda razón es inherente a las diferencias de medición. Medir la evolución de síntomas depresivos, de sesgos de pensamiento o de estructuras de personalidad obliga a afrontar dificultades muy diversas. La homogeneidad de la práctica de los facultativos es igualmente diferente en cada uno de los tres casos. En efecto, incluso si cada uno de los que prescriben medicamentos tiene su propio modo de actuar, las reglas de prescripción, por su parte, pueden inscribirse fácilmente en un protocolo. En lo que concierne a las terapias conductuales y cognitivas, las  reglas  técnicas están relativamente estandarizadas y una formación adecuada permite en principio a los facultativos actuar según modalidades bastante próximas entre sí. Pero en el caso de las psicoterapias de  inspiración psicodinámica y de los psicoanálisis, los vínculos entre analizados y analistas son muy singulares; la cuestión de la homogeneidad es infinitamente más compleja.

	La honradez obliga así a reconocer que, según las metodologías actuales de evaluación, los medicamentos antidepresivos han demostrado claramente su eficacia para tratar la depresión, las terapias conductuales y cognitivas la han demostrado de manera menos clara, y las psicoterapias de inspiración psicodinámica no la han demostrado aún. Esta constatación, evidentemente, debe ser matizada.

	 

	 

	La evaluación de los medicamentos antidepresivos

	Desde siempre, los hombres utilizan sustancias medicamentosas para curar sus males. Algunos incluso las han comercializado. La historia rebosa de anécdotas  que  relatan cómo productos sin eficacia, incluso tóxicos,  han estado detrás de la  constitución de verdaderas fortunas. En reacción a esos excesos que han llegado a ser aún más manifiestos cuando la producción de los medicamentos se  industrializaba,  los responsables de la  salud  pública  de los  países occidentales  decidieron,  a comienzos del

	siglo XX, poner en marcha procedimientos de evaluación de los productos sanitarios. Con  el paso de los años se ha constituido progresivamente un corpus de conocimientos. Disponemos hoy de metodologías particularmente bien descritas para determinar la eficacia y el interés de un medicamento.

	El que vuelve sin  cesar,  y también  el  más conocido  del público  cuando se trata de

	 

	
la evaluación de un medicamento, es el ensayo llamado «a doble ciego aleatorio». Se  reúne a pacientes que presentan una patología concreta y después se los separa en dos grupos por sorteo. A uno de los grupos se le  prescribe el medicamento A y al otro grupo el medicamento B. Ni el médico ni el paciente saben si se ha prescrito A o B. Pasa el tiempo… Se observa el número de curaciones en cada grupo y después se comparan el del grupo A y el del grupo B con la ayuda de un test estadístico.

	¿Por qué tal procedimiento, en apariencia tan artificial y rígido?  ¿No  sería  de sentido común comparar el medicamento A y el medicamento B dando libremente uno u otro producto a los pacientes que se presentaran sucesivamente en la consulta? Este método, mucho menos exigente que el ensayo a doble ciego aleatorio, y por ello muy seductor, presentaría en realidad un sesgo potencial mayor. En efecto, el médico podría decidir dar los medicamentos A o B a ciertos pacientes en función de sus características (quizás incluso inconscientemente). La diferencia de eficacia que se observara podría provenir de la diferencia existente entre los pacientes que hubieran recibido el medicamento A y los que hubieran recibido el medicamento B, y no provenir de las particularidades del producto. El sorteo sigue siendo la técnica más segura para resolver  ese problema.

	La presencia de otro sesgo justifica la elección del ensayo a doble ciego aleatorio,  a  lo largo del cual el médico y el paciente ignoran qué medicamento, A o B, ha sido prescrito. Si el médico y/o el paciente tuvieran conocimiento del tratamiento  administrado, es posible que se percibiera subjetivamente como más eficaz un enfoque terapéutico «de moda», sobre todo en el caso de una patología como la depresión. La diferencia de eficacia que se observara entre los medicamentos A y B podría entonces estar ligada a un «efecto de moda»  y no a una diferencia de eficacia  «auténtica».

	Poco importa, se podría alegar, puesto que el resultado conduce a observar una mejoría del estado de salud de la persona deprimida. Pero la experiencia indica que esos efectos de moda son mucho más fugaces que los efectos debidos a la eficacia clínica de terapias específicas. De ahí la presencia de ese verdadero sesgo. Los  ensayos  terapéuticos a doble ciego aleatorio son seguramente el procedimiento metodológico más riguroso y menos sospechoso. Sin embargo, eso no significa que esté exento  de problemas de interpretación. Así, a menudo los efectos secundarios de los medicamentos A y de los medicamentos B son diferentes (sobre todo cuando B es un placebo). Van a dar indicaciones al médico, quien por ello sabrá qué producto recibe su paciente. Por  tanto, no es ciego más que en teoría…

	Y lo que es más, esos últimos años, los ensayos sobre los  antidepresivos,  en  general, ya no se realizan con el objetivo de probar la superioridad de un medicamento A sobre un medicamento B. Más bien tienen como objetivo mostrar que uno de los tratamientos no es (claramente) peor que el otro en términos de eficacia y que, por otra

	 

	
parte, presenta menos efectos secundarios. Entonces se habla de ensayo de no inferioridad.

	Este enfoque metodológico, si bien es formalmente aceptable, no es menos criticable por razones prácticas. En la realidad,  es difícil realizar  un ensayo terapéutico. Es  muy  caro  (varios  millones,   incluso  decenas  o  centenas  de  millones  de  euros),  y

	necesita una logística extremadamente grande. Al menor error, los datos recogidos se tachan de «rumores» y los resultados se vuelven no conclusivos. ¡Salvo si se trata de ensayos de no inferioridad! En efecto, en estos últimos,  si el método es malo,  no hay  más que «rumores» en los resultados observados y por lo tanto A aparece artificialmente como equivalente a B. De hecho no se ponen los medios para demostrar que A es (claramente) peor que B…

	Por esta razón, las autoridades sanitarias, como la Agencia Europea para la Evaluación de los Medicamentos (EMEA) en Europa o como la Food and Drug Administration   (FDA)  en  los   Estados  Unidos,   imponen   que  un  pequeño  grupo  de

	pacientes reciba un placebo en los ensayos en los que se compara  un  antidepresivo  nuevo A con un antidepresivo antiguo B.

	El industrial que desarrolla la molécula debe demostrar por tanto, en un primer tiempo, que B, en su ensayo, resulta ser mucho mejor que el placebo. Se trata de garantizar la calidad metodológica del ensayo. Aquí se ve hasta qué punto la ética más evidente, consistente en no prescribir un placebo a un paciente que presenta  una patología particularmente difícil de soportar, puede estar reñida con las obligaciones metodológicas.  Estos no son los únicos límites.

	Tales ensayos evalúan el medicamento en circunstancias particulares… Un antidepresivo puede no presentar los mismos efectos según la situación en la que se ha prescrito, según que el paciente y el médico ignoren o no si se ha administrado un producto activo. El ensayo aleatorio implica para el médico y el paciente ausencia de libertad de elección en la constitución del tratamiento. Esta ausencia de libertad  de  elección puede, por su parte, conllevar también un sesgo en la evaluación de la eficacia

	del medicamento. Por último, los pacientes incluidos en los ensayos no son semejantes a los pacientes que tomarán el medicamento en situación «real» de prescripción: los primeros son generalmente más jóvenes, sin problemas de salud añadidos. Los médicos que prescriben los medicamentos son también diferentes: son especialistas, quizás mejor formados, y proponen en general un número de consultas de seguimiento ampliamente superior al  que se propone en la medicina de la vida cotidiana.

	A pesar de estos límites, el ensayo a doble ciego aleatorio contra  placebo  sigue siendo ampliamente utilizado y se le considera sin  reparos un «patrón oro».  Por una  razón que no salta a la vista en un primer momento: su metodología es tan estricta que es

	 

	
muy difícil hacer trampas con ella… Ahora bien, las masas de dinero en juego son tan importantes en el universo del medicamento, y de los antidepresivos en particular, que es grande la tentación de confundir churras con merinas… Por su simplicidad, sigue siendo hoy el único procedimiento capaz de resistir a conflictos de intereses de tal  amplitud.

	Esta situación no carece de inconvenientes, pues, por una parte, esos ensayos muestran la eficacia del antidepresivo en una situación clínica «extraordinaria». El desarrollo del tratamiento en un ensayo no es el mismo que en la vida cotidiana. Y, por  otra parte, su coste es tan elevado que únicamente las firmas farmacéuticas pueden permitirse realizarlos.  Esos costes son un obstáculo para la evaluación de los  tratamientos

	antiguos (farmacológicos o no), ya que no se puede esperar ningún beneficio futuro que permita rembolsar la  inversión financiera que representan los ensayos.

	¿Cómo superar esta inquietante dificultad? La primera  solución  la  puso en marcha el propio mundo de la industria del medicamento, de acuerdo y en colaboración con las autoridades sanitarias: no todo se reduce únicamente a los ensayos a doble ciego aleatorio. Durante el desarrollo de un medicamento, se procede en primer lugar a efectuar estudios que evalúan el producto en modelos biológicos: cultivos de células o modelos animales. De esta manera se puede verificar que el producto estudiado se fija  bien sobre receptores cerebrales relacionados con lo que se llama «depresión».  También es posible estudiar el efecto del medicamento en animales deprimidos. Por curioso que pueda parecer, ¡existen modelos animales de depresión! Muy limitados, hay que reconocerlo… Uno de ellos consiste en introducir un ratón en un frasco lleno de agua. El ratón se pone inmediatamente a nadar, a girar en redondo en el frasco, verosímilmente en búsca de una salida. Al cabo de cierto tiempo, el ratón se detiene y hace «el muerto»; se dice  entonces que está desesperado; en otros términos,  «deprimido».  La mayoría de  los

	antidepresivos, cuando se administran a ratones que deben realizar esta tarea,  impulsan

	al animal a nadar más tiempo antes de hacer el muerto. Hay quienes se sienten  tentados de ver en ello un efecto antidepresivo.

	Esos modelos biológicos, que fácilmente se comprende que son muy imperfectos, permiten sin embargo seleccionar, entre los miles de productos desarrollados por los bioquímicos, aquellas moléculas más interesantes, capaces de poseer virtudes antidepresivas.

	Después de esta primera etapa celular y animal, el medicamento se  prueba  en primer lugar en algunos voluntarios sanos.  Se trata de detectar los  efectos indeseables y  la concentración sanguínea del producto en función de la posología  administrada,  es decir,  del  número  de  comprimidos.  Es  la  fase  I.  Luego,  se  emprenden  los  primeros

	ensayos, esta vez en grupos pequeños, a fin de probar grosso modo el interés de la sustancia.  A  esta  etapa  se  la  denomina  fase  II.  Y  únicamente  si  esta  es  positiva se

	 

	
emprende la fase III, la de los ensayos masivos descritos anteriormente. Si todo va bien, es en este estadio, al final de la fase III, cuando el producto obtiene su autorización de salida al mercado. Puede ser comercializado, pero los  estudios  continúan y pasan a la  fase IV, orientada esencialmente a detectar efectos indeseables raros pero graves y a determinar las prácticas de prescripción en la vida de todos los días. Para afirmar la eficacia antidepresiva de un producto, por lo tanto, lo que se exige es un conjunto consistente de datos y no solo algunos resultados positivos aislados.  Se ve claramente  que la  hipótesis  planteada sobre el mecanismo  de acción  de un medicamento debe estar

	fundada  y ser justificada.

	 

	 

	¿Existen alternativas?

	Para contrarrestar el carácter artificial, y en consecuencia poco extrapolable  a la vida cotidiana,   de los ensayos terapéuticos a sorteo en doble ciego existen otros caminos:

	
	– Los estudios epidemiológicos que no interfieren en la  práctica médica.  El médico  y el paciente son libres de elegir tal tratamiento en lugar de tal otro. Son modelos estadísticos complejos que se supone tienen en cuenta el sesgo descrito anteriormente. Este enfoque está actualmente en auge.

	– Los estudios cualitativos conciernen, por ejemplo, a la antropología médica. Se trata aquí de interrogar ampliamente a médicos y pacientes sobre el proceso de tratamiento, sobre la evolución del estado de salud del paciente, a fin  de intentar discernir los numerosos factores capaces de explicar el camino hacia la curación.

	– A menudo, las opiniones de los expertos son ineludibles. En Francia, hoy, la decisión del rembolso y la elección del nivel de precio de los  medicamentos  son resultado de los datos procedentes de los estudios científicos y del parecer de indiscutidos expertos del universo de la depresión. Van a aportar una mirada crítica sobre los resultados de los ensayos: ¿son aplicables a la situación francesa? Las diferencias observadas ¿son realmente interesantes para el paciente?



	 

	Estos criterios de expertos, evidentemente, plantean problemas, sobre todo el de los conflictos de intereses con las firmas farmacéuticas, o el de la subjetividad de la apreciación, pero la experiencia muestra que no recurrir a ellos conduce a decisiones puramente académicas, potencialmente ineficaces.

	La cuestión  de la  honestidad y de los  conflictos  de intereses con los  que  tropiezan

	 

	
los expertos no debe eludirse. Durante mucho tiempo Francia evitó esas cuestiones mientras que los países anglosajones, a falta de resolverlas, las  mencionaban abiertamente. Desde hace quince años, en el seno de la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de los Productos de Salud (AFSSAPS) y de la Alta  Autoridad de Salud (HAS),  ha evolucionado la situación en el seno del Código de la Salud Pública. A escala europea, hay un código comunitario relativo a los medicamentos de uso humano que precisa la obligación de hacer una declaración pública de intereses. Esto concierne a todos los agentes, informadores y expertos, de la autoridad competente encargada de conceder las autorizaciones y de efectuar los controles relativos a los medicamentos.

	El conflicto de intereses es una situación en el curso de la cual una persona que ocupa un puesto de confianza, un experto en psiquiatría, farmacología, estadística, metodología, tiene intereses profesionales y personales que compiten entre sí. La naturaleza de esos vínculos de intereses es doble: financieros, porque un experto que efectúa  investigaciones  o  que  es  consejero  de  un  industrial recibe  honorarios  por sus

	actividades; y materiales, porque, en contrapartida de sus actividades, el experto  recibe una ayuda en forma de equipamiento de estudio, de tiempo de secretariado o de contratación de colaboradores.

	Los miembros de las comisiones de la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de  los Productos de Salud y de la Alta Autoridad de Salud deben, por tanto, rellenar obligatoriamente una declaración pública de intereses. La cuestión de los conflictos de intereses se les planteaba, además, a los profesionales de la salud a los que afecta la ley, pero igualmente a otras profesiones: los formadores terapéuticos, los economistas sanitarios, los juristas, los políticos, etc., que no están en el punto de mira  de  la legislación en vigor, como lo ha hecho notar recientemente Jacques-Noël Biot, consultor estratégico en el campo de la salud[40].

	En el seno de esos dos organismos, las reglamentaciones en vigor son precisas y exigentes. Antes de un trabajo, todo experto debe rellenar esta declaración pública de intereses. Se actualiza cada año y se publica en el informe anual de la  Agencia  Francesa de Seguridad Sanitaria de los Productos de Salud. La Alta Autoridad de Salud funciona según un modelo muy similar y las declaraciones de intereses se hacen públicas en una página de Internet dedicada a esta cuestión.

	Cuando se detecta un conflicto de intereses, se distinguen dos niveles.  Si  se presume que el riesgo de conflicto es elevado, el compromiso del experto con un laboratorio puede tener un impacto significativo en la evaluación. Al no poder ser juez y parte, se le aparta del estudio del expediente. En la práctica, sale de  la  sala  en  el momento en que se estudia el expediente en comisión. Si el riesgo de conflicto es reducido, el experto que ha declarado sus trabajos puede participar en el estudio del expediente.  Se  considera  que  su  compromiso  tiene  un  impacto  limitado  sobre  la

	 

	
evaluación.

	 

	Así, se ha creado un grupo de «Deontología e independencia de peritaje»[41] que asegura una vigilancia permanente sobre las diferentes prácticas en Francia y en el extranjero. Da cuenta anualmente al Parlamento y al Gobierno de los conflictos de intereses en un informe de actividades.

	En Estados Unidos, después de recientes escándalos, el nivel de exigencia deontológica ha aumentado. En Francia, ningún «asunto» ha salpicado al sector del  peritaje psiquiátrico. Sigue siendo necesario que en todas las circunstancias,  ya intervengan en concepto de formación o en los congresos, ya en la prensa o en las emisiones públicas, los expertos declaren sus colaboraciones recientes y en curso. Esas interacciones no solo conciernen a los laboratorios farmacéuticos clásicos, sino  al conjunto del mundo de la salud: empresarios de las medicinas alternativas, asociaciones profesionales, etc.

	Paralelamente a esta evolución ética del peritaje, sería deseable que la sociedad civil se interrogara sobre su ambivalencia fundamental a propósito de los especialistas. Los expertos hacen lo que pueden, la mayor parte de las veces con competencia. No poseen ninguna verdad absoluta, sus conclusiones son relativas, limitadas y temporales. Expresan sus criterios dentro de una clave de lectura que no puede tenerlo todo en cuenta. Pero es honesto reconocer su nivel de conocimientos, generalmente superior al de muchos participantes no especializados que hablan regularmente sobre la depresión y sus tratamientos.

	Por último, si bien, por otra parte, se puede decir  que la  depresión-enfermedad es  un cáncer moral, es lamentable igualmente que entre los psiquiatras no exista verdadera colaboración con vistas a la optimización de los tratamientos de la depresión, como es el caso en oncología, donde una comunidad de cancerólogos se reúne para examinar por medio de pruebas lo  que es mejor para un paciente dado.

	 

	 

	La prueba del placebo

	La eficacia de un antidepresivo se evalúa según un método clásico consistente en aislar tres grupos (tres «brazos», según el vocabulario de los especialistas en metodología). Un grupo recibe un placebo, el segundo un antidepresivo conocido por su eficacia y el tercero la nueva molécula  potencialmente  antidepresiva.  No hay certeza en lo  que  concierne  a  la  acción  positiva  de  la  molécula  que  se  pone  a  prueba.  El  que

	prescribe ignora lo que prescribe, y el paciente deprimido, lo que recibe. De esta manera, pues, existe el riesgo real de que, en dos tercios de los casos, el paciente no se cure.

	 

	
Por esta razón, y aunque en principio se exijan puntuaciones mínimas de intensidad depresiva para participar en estos ensayos (se mide la gravedad de la enfermedad por medio de escalas llamadas de depresión), los experimentos, voluntariamente o no,  incluyen a muchos pacientes en principio deprimidos pero que en realidad  padecen simples dificultades de adaptación y,  consecuentemente, no están enfermos.

	En la medida en que los pacientes que se estudian no están  enfermos,  ¿cómo podrían ser activos los antidepresivos? En esos pacientes con simple sufrimiento, lo principal es entonces el efecto placebo. En esas condiciones, ni el antidepresivo reconocido ni la molécula que se estudia pueden probar su eficacia, puesto que la población que participa en el estudio no es la adecuada. En principio, cuando aparecen resultados de ese tipo, conviene volver a encuadrar los experimentos a fin de incluir en el estudio verdaderos enfermos que respondan al protocolo.

	Por último, a menudo, demasiado a menudo, cuando a fin de cuentas las conclusiones resultan ser negativas, los laboratorios no publican sus resultados. Tales disimulos  deshonestos  y  estúpidos  se  explican  por  el temor  de  ver  a  la competencia

	«utilizar» esos resultados negativos para descalificar ante los médicos y agencias del medicamento una molécula en curso de desarrollo. Ese sesgo, en principio, queda descartado porque legalmente, desde el 1.º de julio de 2004[42], las industrias farmacéuticas están obligadas a publicar los resultados de todos los estudios que han iniciado.

	Sin embargo, sigue siendo posible integrar estudios con resultados negativos en los metaanálisis que sintetizan los estudios. Si se obtienen resultados negativos siguiendo una metodología correcta, es legítimo e indispensable integrarlos. Si se deben a errores de selección de pacientes, esos resultados son falsos negativos y la ineficacia no es real. ¡No se puede medir la eficacia de un paraguas si no llueve! La lógica es simple. Pero algunos especialistas son capaces de tergiversar resultados callando verdaderos fracasos, con lo que el medicamento se declara  más activo  de lo  que es en realidad,  o transformando  en

	fracasos estudios no interpretables, y entonces el antidepresivo se juzga menos activo de  lo que es en realidad.
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	¿SE PUEDEN GENERALIZAR LOS RESULTADOS

	DE LOS ESTUDIOS?

	 

	Los resultados de los estudios presentan límites: los de la elección de los pacientes implicados, y los del marco en el que se aplican esos estudios. En efecto, existen diferencias indiscutibles entre las observaciones concernientes a la eficacia de los tratamientos probados en pacientes curados en el marco de estudios clínicos destinados a la evaluación, y las de la eficacia de los mismos tratamientos en pacientes curados según los mismos métodos, pero en atención  primaria.

	En el primer caso, el de los estudios controlados, se hace un seguimiento de los pacientes a intervalos cortos y se les obliga a venir regularmente a las citas, lo que no ocurre en la vida cotidiana. Los médicos o psicoterapeutas evaluadores son, en principio, facultativos perfectamente formados en la aplicación de las técnicas que se prueban, se trate de prescripciones de medicamentos o de psicoterapias (por desgracia, tampoco es

	siempre ese el caso en la vida real). Y cuando esos facultativos no son expertos, son, en principio, supervisados por expertos en la disciplina utilizada, lo que permite elevar el  nivel.

	Es raro que los pacientes afectados de depresión-enfermedad estén únicamente deprimidos. A menudo sufren trastornos diversos (se habla de  comorbilidad):  pueden estar deprimidos y ansiosos, o estar deprimidos y ser alcohólicos, o deprimidos y afectados de cáncer, de enfermedades cardiacas, de trastornos hepáticos. Ahora bien, los protocolos de estudio no seleccionan más que pacientes afectados de depresión pura, descartando por tanto numerosas formas de depresión compleja.

	Por otra parte, los protocolos excluyen igualmente por razones éticas a pacientes  muy gravemente afectados, con ideas suicidas o que ya han hecho tentativas de suicidio. La población estudiada y los facultativos que participan constituyen, pues,  inicialmente una muestra no representativa del conjunto de los enfermos deprimidos. Sin embargo, cuando está disponible un antidepresivo nuevo, estudios complementarios, llamados naturalistas, intentan evaluar los efectos sobre poblaciones más amplias, menos seleccionadas. En cuanto a las psicoterapias, es imposible realizar estudios naturalistas, el equivalente de la fase IV para los medicamentos, por la dificultad de estandarizar las variables que conciernen a los pacientes y las prácticas de los terapeutas.

	 

	
La medición del efecto

	Si hay una apreciación esencial, es sin duda la magnitud del efecto de un tratamiento, es decir, la estimación estadística que mide su amplitud. Imaginemos que ya está disponible un nuevo medicamento A y que, en el ensayo clínico disponible, es más eficaz que el medicamento de referencia B. ¿Hay que prescribirlo a los pacientes o hay que recomendar el antiguo tratamiento? Toda la dificultad está ahí,  porque  en  este estadio se ignora si las diferencias constatadas entre el grupo tratado con el medicamento A y el tratado con el medicamento B son reales o accidentales.

	Esta  cuestión  es  fundamental.  La  respuesta  indica   si  se  tiene  derecho  o  no   a

	extrapolar esos resultados a la práctica clínica. Debe permitir al médico basarse en una información lo bastante válida científicamente como para guiar una elección de tratamiento. Para responder a la cuestión, se utilizan procedimientos matemáticos a fin de saber si las diferencias constatadas entre dos grupos son  «estadísticamente  significativas».

	Las cosas serían relativamente sencillas si el medicamento A curara dos o tres veces más pacientes que el medicamento B. Serían suficientes veinte o  treinta  sujetos  por grupo para detectar un efecto tan importante. Pero, en psiquiatría como en medicina, la diferencia que se observa entre dos tratamientos nunca es del 200 o del 300%.

	La magnitud del efecto es claramente más débil, y la diferencia  de respuesta gira  más bien alrededor del 10 o del 20% como máximo. Así, un  estudio  que  utilizara muestras muy limitadas de sujetos no sería capaz de detectar una magnitud pequeña del efecto, razón por la que hay que recurrir a grupos de varios cientos de pacientes.

	Por otra parte, otra fuente de dificultad en la detección de un efecto proviene de la varianza de los datos: si las respuestas de cada uno de los individuos que componen el

	grupo pueden variar enormemente de un sujeto a otro, esto viene en cierto modo a sembrar confusión. En resumen, la magnitud del efecto es débil en el sector de los antidepresivos. ¡De ahí la necesidad de incluir grupos grandes de pacientes, de repetir los ensayos y de procurar incluir poblaciones de pacientes homogéneos, es decir, realmente deprimidos!

	Existen otros índices estadísticos para analizar los resultados de un estudio  científico; en especial un índice, muy valorado por los médicos, conocido por las siglas NNT, que significan «número necesario para tratar» (Number Needed to Treat), que corresponde al número medio de sujetos que es necesario tratar para registrar una curación. En psiquiatría, el NNT para un antidepresivo se estima entre 3 y 5. Para comparar, en cardiología el NNT de la aspirina prescrita para evitar un accidente vascular es de 200, y el de una estatina está comprendido entre 500 y 1.000. Esto significa que los

	 

	
antidepresivos no son menos «rentables» en términos de estadísticas de eficacia terapéutica media, en comparación con los medicamentos utilizados  en otros campos de la medicina.

	 

	 

	¿Existen estudios sin sesgo de selección?

	Sería deseable que los pacientes deprimidos incluidos en los estudios de antidepresivos correspondieran a la población de pacientes que, después de  la autorización de salida al mercado, serán tratados con esos mismos antidepresivos. Por

	diferentes razones, ese no es el caso; de ahí el inmenso interés de los estudios llamados post-salida al mercado, en el curso de los cuales los resultados se obtienen en condiciones naturales de atención al paciente.

	Hemos visto cómo algunos sujetos, considerados demasiado gravemente  deprimidos, son excluidos de los estudios iniciales porque tienen  antecedentes  de  tentativa de suicidio, ideas suicidas acentuadas o una suma de diversos trastornos (ansiedad, toxicomanía u otra enfermedad psiquiátrica o somática). En la vida real, son numerosos y, en efecto, más difíciles de tratar. Un sesgo inverso conduce a incluir pacientes que piden ayuda o tratamiento, pero que no están verdaderamente deprimidos.

	La internacionalización de los desarrollos de antidepresivos lleva a efectuar estudios en los cinco continentes. Los protocolos de estudio, sobre el papel, son idénticos o se parecen. Esta homogeneización inicial permite después combinar esos resultados y mejorar la solidez de los estudios. En cambio, las prácticas de campo, los métodos de selección, las técnicas de recogida de datos clínicos varían según los países, y esas diferencias tienen consecuencias. Así, en Estados Unidos (donde se hacen muchos estudios), muchos americanos, sin seguro o mal asegurados, al no tener acceso a los tratamientos –es de esperar que la reforma que desea el presidente Obama haga evolucionar favorablemente esta situación inaceptable para una gran nación– están muy interesados en estos ensayos. Sociedades especializadas, que trabajan para laboratorios farmacéuticos, contratan a través de la prensa o la radio «candidatos» para sus estudios sobre antidepresivos. Los convocados «inflan» sus síntomas para ser incluidos  y  cuidados gratuitamente; ¿quién puede reprochárselo? Si la entrevista previa a la inclusión en la muestra la realiza un psiquiatra experimentado, la diferencia entre las respuestas dadas a cuestionarios especializados y la impresión clínica debería poder impedir su admisión en el estudio. El médico se dará cuenta de que, «metodológicamente», el sujeto podría estar incluido porque tiene la puntuación requerida en cuanto a los síntomas, pero clínicamente se desprende otro diagnóstico de la entrevista: lo que padece no es una verdadera depresión.  En el mejor de los  casos,  no le  incluirá  en el estudio.  Pero  puede

	 

	
ocurrir que prevalezcan la petición del candidato, la presión del empresario para incluir cada vez más pacientes y la  atracción de la  remuneración.  Es así como  el medicamento

	se prueba en pacientes que, normalmente, no tendrían que ver con un tratamiento con antidepresivos.

	Por último, si la evaluación se delega en personal menos formado, lo que  en  principio no se autoriza nunca, bastará con los resultados procedentes del cuestionario estandarizado y, también ahí, se incluirá a un paciente no deprimido. Se puede adivinar la importancia del efecto placebo en pacientes que, sin estar verdaderamente deprimidos, sufren sobre todo dificultades de la  vida.

	Unos métodos muy estandarizados permiten en principio verificar que los  criterios de diagnóstico de la depresión están muy presentes, pero también que están ausentes los correspondientes a eventuales comorbilidades psiquiátricas, que el sujeto no es esquizofrénico, ni toxicómano, etc. Permiten igualmente la evaluación de dimensiones diversas. Hay interés por el nivel de depresión a grandes rasgos, pero igualmente por síntomas tales como el sueño, la ansiedad o dolores somáticos, o el nivel de desventaja social, la satisfacción con relación al tratamiento…

	Pasar esos cuestionarios, que llevan un tiempo considerable, ya no pertenece verdaderamente al campo del tratamiento. Por otra parte existen compañías  especializadas  en investigaciones  clínicas,  perfectamente diferenciadas  de los  equipos de

	tratamiento que incluyen a los pacientes y hacen su seguimiento, paralelamente a los centros médicos que los atienden, ¡y esto sin contacto real! El paciente, en algunos casos, responde pulsando las teclas de un teléfono, a veces se le graba por medio  de  una webcam y la entrevista es analizada posteriormente por un solo examinador.

	Varios evaluadores independientes van a juzgar centenares de respuestas aportadas por pacientes en tratamiento.  En principio  esos evaluadores juzgan de manera similar.  Si

	no lo hacen, un supervisor, a la vista de la grabación,  corregirá en un segundo momento  los datos del interrogatorio. Estamos, pues, lejos de la vida real y es probable que la validez de las evaluaciones sea, demasiado a menudo, insuficiente. Cuando un estudio internacional mezcla resultados obtenidos en cinco o diez centros, hay técnicas de análisis que permiten identificar un eventual «efecto centro». Si los resultados obtenidos en un centro X de un país Y son demasiado diferentes de los otros resultados (resultados verdaderamente mejores o verdaderamente menos buenos), un auditor del estudio intentará explicar las razones de esta singularidad.

	Como estas desviaciones metodológicas constituyen hoy la otra cara de la moneda, los empresarios deberán asumir sus responsabilidades ante sociedades internacionales de estudios  clínicos  muy  agresivas  comercialmente,  muy  competitivas  técnicamente, pero

	 

	
cada vez menos conectadas con el universo real de la medicina de los  cuidados.

	 

	 

	El estatus particular de las grandes síntesis… y otras comparaciones indirectas

	Un metaanálisis es una síntesis cuantitativa de los datos de la bibliografía científica relativa a la eficacia de un tratamiento o, como es el caso aquí, de una o varias moléculas en el tratamiento de una o varias enfermedades. En efecto, no es raro que los ensayos relativos a un medicamento se realicen en condiciones ligeramente diferentes (cantidad de producto administrado, definición de los pacientes incluidos, modalidades de seguimiento…) y desemboquen en conclusiones divergentes. Para hacerse una  idea  global del producto que se estudia, es necesario, pues, situarse dentro del conjunto de la información relativa a él, información que ha salido de ensayos aleatorios. Es ahí donde interviene el metaanálisis. Y como lo que está en juego es importante, esta cuestión  se debe   tratar   con   el  máximo   rigor   metodológico,  a   saber:  transparencia   y carácter

	sistemático de la selección de los ensayos, utilización de  técnicas  estadísticas reconocidas, etc. Esas síntesis son indiscutiblemente interesantes, sobre todo cuando conciernen a productos «estrella». Como estos últimos han sido, en general, probados en múltiples estudios, están mucho más presentes en la  síntesis.

	Sin embargo, los metaanálisis, a pesar de la cantidad de informaciones recogidas, deben interpretarse con extremada prudencia. En el caso de los antidepresivos, comparar productos antiguos con productos nuevos obliga a amalgamar estudios realizados hace

	varios decenios y otros más recientes. Ahora bien, parece, como lo atestiguan múltiples trabajos, que los pacientes incluidos en los ensayos recientes están menos gravemente afectados que los pacientes incluidos en los ensayos antiguos. Al estar la eficacia de un medicamento antidepresivo directamente ligada a la gravedad de la enfermedad que sufre el paciente (cuando la enfermedad es grave, los efectos del producto gozan de una mejor visibilidad), los metaanálisis y otras comparaciones indirectas realizadas sin precaución corren el riesgo de favorecer artificialmente los medicamentos más antiguos. Puesto que existe un gran número de sesgos posibles  de ese tipo,  es necesario obtener resultados  muy contrastados a fin de poder sacar conclusiones con un mínimo de seguridad.

	La utilidad de tales síntesis es indiscutible, pero la exigencia de una perfecta honestidad intelectual lo es aún más: esas síntesis no deben construirse «a medida» para respaldar una estrategia publicitaria orientada de antemano. Únicamente los verdaderos expertos en metodología son capaces de evaluar con preicisión el valor científico de ese tipo de metaanálisis. En efecto, todo puede depender de lo  que quiera  probar un equipo de investigación: la  eficacia  o ineficacia  de un tratamiento,  la superioridad de una técnica

	 

	
sobre otra. Así, un primer sesgo posible tiene que ver con la elección de los estudios seleccionados para esa síntesis. Probar… lo que se quiere probar. Pero sin que se sepa.

	En principio, los análisis de sensibilidad permiten medir los efectos más o menos determinantes producidos por la retirada o la agregación de uno o varios estudios a todo metaanálisis. Esas verificaciones son útiles,  pero no permiten estar totalmente tranquilos.

	 

	 

	La eficacia real  de las terapias alternativas

	Si bien la palabra de los médicos debe permanecer lejos de las ideologías o de las modas, anclada en un conocimiento racional,  fundado en pruebas, la  medicina no es,   sin

	embargo, omnipotente, y los «verdaderos» medicamentos tienen un defecto: su efectos secundarios.  Hoy,  los  antidepresivos,  que son «verdaderos»  medicamentos,  tienen con

	frecuencia mala prensa, y numerosos pacientes se vuelven hacia las medicinas suaves arguyendo su inocuidad, contrariamente a los medicamentos de síntesis, que son, se dice, forzosamente nocivos. Olvidando que lo  «natural»  que a menudo se invoca es peligroso: la cicuta también es una planta, igual que las setas venenosas. Esta es la  razón por la  que es importante presentar una información argumentada sobre los datos científicos relativos a las terapias alternativas propuestas la mayor parte de las veces en el tratamiento de la depresión-enfermedad.

	Se dispone de datos científicos sobre los efectos de la hierba de san Juan (hipérico), de  la  luminoterapia,  de  los  ácidos  grasos  de  tipo  omega  3,  así  como  de  la actividad

	deportiva.  Los   hemos   enumerado   privilegiando   los   análisis   estadísticos  globales, o

	metaanálisis, frente al fastidioso catálogo estudio por estudio. En cuanto a otras terapias, como las fitoterapias diversas, la homeopatía, la vitaminoterapia, la acupuntura, a falta de soporte científico creíble, hoy no podemos decir nada de su supuesta eficacia.

	 

	La hierba de san Juan: opiniones  contradictorias

	En lo que concierne a la utilización de la hierba de san Juan en la depresión, existen dos metaanálisis recientes que sintetizan la bibliografía.

	Bastante curiosamente, las conclusiones de esos dos estudios son diferentes, a pesar de que los dos están escritos por el mismo autor (el profesor Linde) y se fundamentan en el análisis  estadístico de los  mismos  datos básicos.  En el primero[43],  Linde se muestra

	particularmente crítico respecto a los estudios sobre la hierba de san Juan. Citemos la conclusión del resumen de su estudio: «El nivel de prueba [científica] actual en relación

	 

	
con el extracto de hipérico  es inconsistente y confuso».

	Este  metaanálisis,  publicado  en  una  prestigiosa  revista  inglesa,  subrayaba  varios

	sesgos científicos mayores en la evaluación de la hierba de san Juan para tratar la depresión:

	
	– Los preparados disponibles a base de hipérico no están homogeneizados ni validados, ni en cuanto a la calidad ni en cuanto a la cantidad de sustancia  activa purificada.

	– El porcentaje de pacientes que han mejorado gracias al hipérico es claramente más elevado en Alemania (país en el que hay una larga tradición de prescripción de ese producto) que en los otros países.

	– El porcentaje de pacientes que han mejorado gracias al hipérico es mayor en los estudios antiguos que en los que son más recientes y más rigurosos, como lo demuestra el gráfico de la página siguiente (notemos que se observa  lo  contrario para el placebo, menos activo en los estudios antiguos que en los recientes).

	– Otro sesgo científico mayor es que no se ha publicado ningún estudio negativo. Sabiendo que incluso los analgésicos o los antibióticos  tienen  estudios negativos, es difícilmente explicable que no se hayan publicado estudios negativos respecto a la hierba de san Juan. Se ve esta anomalía en los gráficos de la página siguiente.



	 

	En el segundo  metaanálisis[44],  un  poco  más  reciente,  las  conclusiones  de Linde

	son muy diferentes: «La hierba de san Juan es eficaz en la depresión, sin  duda tanto  como los verdaderos antidepresivos, pero con menos efectos  secundarios».  Lo  que tiende a mostrar que entre la medida estadística y su interpretación hay un mundo…

	¿Qué retener finalmente de esos datos contradictorios sobre la eficacia  de la  hierba de san Juan? Teniendo en cuenta las numerosas incoherencias del expediente  científico  de la  hierba de san Juan,  no nos parece posible  concluir  de manera segura  a favor de  la

	eficacia de la hierba de san Juan, ni preconizar su empleo en la depresión-enfermedad, sabiendo, por otra parte, que su utilización no está desprovista de efectos indeseables  o  de interacciones medicamentosas potencialmente problemáticas. Un medicamento antidepresivo que tuviera semejante expediente científico, sencillamente no tendría autorización, en Francia, para la comercialización en el  tratamiento de la depresión.

	 

	
[image: Image]

	 

	 

	Ilustración gráfica de un sesgo científico mayor en los estudios que tratan  de  la hierba de san Juan.

	 

	Se  trata  de  gráficos    funnel  plot   (en  embudo)   que  muestran  el  reparto  de  los  estudios  que

	conciernen a una sustancia, positivos a la derecha de la línea media, negativos a la izquierda. Los puntos, cada uno de los cuales simboliza un estudio, toman normalmente la forma de un embudo invertido.

	El gráfico de la izquierda muestra la ausencia de estudios negativos en los ensayos que comparan la

	 

	hierba de san Juan al placebo, lo que científicamente es sospechoso, puesto que incluso los medicamentos más eficaces son objeto de resultados contradictorios. El gráfico de la derecha muestra

	los ensayos que comparan la hierba de san Juan con varios antidepresivos y su aspecto parece normal, con equilibrio entre estudios negativos y estudios positivos.

	 

	 

	 

	La sospechosa ausencia  de todo estudio  negativo  en relación  con la  eficacia  de  la

	hierba de San Juan comparada con el placebo quizás está vinculada al hecho de que los estudios realizados, en su mayor parte, están financiados por firmas fitoterapéuticas que son libres de decidir publicar o no sus resultados y no tienen interés en presentar a los médicos datos negativos. Esta problemática, que ha sido ampliamente abordada con los antidepresivos a lo largo de los últimos años –a saber, la necesidad de transparencia sobre todos los datos, incluidos los negativos–, debería aplicarse de la misma manera a los estudios sobre la hierba de san Juan.

	 

	
Los omega 3

	En el 2006[45] se publicó un metaanálisis que permitía sintetizar los resultados de doce ensayos clínicos aleatorios y controlados que versan sobre el tratamiento de la depresión por medio de los omega 3. La medida de la eficacia era extremadamente modesta (magnitud del efecto: 0,13) en comparación con el placebo, con un problema muy  grave  de  heterogeneidad  de  los   datos.  Como  para  la   hierba  de  San  Juan,   las

	asimetrías del funnel plot sugerían la presencia de un sesgo de publicación (sospechosa ausencia de estudios negativos).

	 

	
[image: Image]

	 

	Según las conclusiones de los autores, los datos científicos sobre los omega 3 son demasiado limitados para poder concluir eficacia alguna en el tratamiento de la depresión- enfermedad. Es difícil no estar de acuerdo con sus conclusiones…

	 

	
La luminoterapia

	Sola o asociada a antidepresivos, la luminoterapia forma parte de los  tratamientos que se proponen para la depresión. Consiste en exponer a la persona deprimida a una luz artificial de una intensidad y de un espectro luminosos cercanos a los de la luz solar.

	Una síntesis reciente[46] de la bibliografía científica, acompañada de  un metaanálisis, muestra un efecto terapéutico de la luminoterapia superior al del placebo en el tratamiento de la depresión estacional y no estacional. Pero la heterogeneidad de los resultados y la debilidad metodológica de la mayoría de los  ensayos analizados  dejan  lugar para la duda. Según la opinión de los mismos autores  de  este  metaanálisis,  en efecto, de 173 estudios disponibles, apenas una veintena presentan criterios científicos de calidad suficiente para poder ser interpretados, y de ellos solo cuatro para las depresiones no estacionales.

	Los estudios que muestran el mejor efecto terapéutico son los estudios más  antiguos, mientras que los más recientes, de metodologías más rigurosas, no indican eficacia superior a la del placebo en la depresión-enfermedad.

	Lejos de los criterios habitualmente requeridos por las agencias de regulación, como la FDA (Food and Drug Administration), la mayor parte de los estudios se habían realizado en condiciones limitadas, con muestras muy pequeñas de pacientes y en períodos de tiempo cortos.

	Sea por falta de interés de las firmas  y de los  inversores o por desprecio por parte  de la comunidad científica, la mayor parte de los estudios no disponían del soporte financiero  requerido  para  responder  con  certeza  a  las  preguntas  planteadas.  Por otra

	 

	
parte, en el plano metodológico, una de las principales dificultades que encontraron los investigadores era el tema del placebo. ¡Parece que es más fácil crear una cápsula que parezca un verdadero medicamento que definir las condiciones de una luminoterapia placebo!

	Retengamos, pues, la eficacia relativa de la luminoterapia en las  formas  de depresión  estacionales,   pero  no  en  la   depresión  en  general.  Por  otra  parte,   es útil

	informar a los pacientes que deseen beneficiarse de ella del peso de los protocolos terapéuticos: para ser eficaz, la luminoterapia debe, en efecto, realizarse con una máquina que emita 10.000 lux durante treinta minutos todas las mañanas, o bien 2.500 lux durante dos horas. La sesión comienza a las ocho de la mañana en algunos servicios hospitalarios equipados con esas lámparas ultrapotentes.

	En comparación, una lámpara eléctrica de oficina emite apenas 40, mientras que la mayor parte de los aparatos que se venden en el comercio al público  en general,  con  fines presuntamente terapéuticos, raramente exceden los 1.500 lux.  Al precio que cuestan

	las máquinas que se venden, más vale aconsejar una salida al aire libre, porque ¡incluso  una fría mañana de invierno, la luz del día produce alrededor de 5.000 a 10.000 lux!

	 

	
El ejercicio físico

	¿Puede considerarse el ejercicio físico una terapia para la depresión-enfermedad, lo mismo que los antidepresivos? Un primer metaanálisis publicado en el 2001 respondía claramente «no» a esta pregunta[47], a causa de la insuficiencia científica de los estudios publicados. Las debilidades metodológicas inherentes a los catorce estudios inventariados aquí hacen dudar de la posibilidad de extrapolar sus resultados; de ellos, únicamente tres eran aleatorios (lo que significa que en los otros once estudios los sujetos no estaban repartidos en los grupos de comparación al azar, sino que eran elegidos a priori por los investigadores,  lo  que constituye un sesgo  mayor).  Más preocupante aún en el plano  de

	la validez científica, solo un estudio se beneficiaba de una evaluación a ciego (los investigadores no deben saber quién ha seguido tal o cual tratamiento, a fin de evitar introducir un sesgo en su evaluación de la  mejoría de los  pacientes).  Ante  tales  límites, las conclusiones de los autores eran que la modesta mejoría constatada por  el  metaanálisis no podía ser validada, debido a la mediocridad científica de los ensayos inventados.

	Algunos años más tarde, un equipo independiente[48] publicó un  nuevo  metaanálisis según una metodología probada cuyos resultados y conclusiones eran globalmente similares. De veintitrés estudios que comparaban la actividad física a ningún tratamiento  en  pacientes  deprimidos,  solo  tres  se  habían  realizado  a  ciego  y  se

	 

	
beneficiaban de un enfoque estadístico válido (llamado «con intención de tratar»). Esos tres estudios científicamente válidos  mostraban un efecto extremadamente moderado de la actividad física y estadísticamente no significativo.

	Lo único que se puede hacer es convenir con las conclusiones de esos dos metaanálisis: ¡hasta hoy, la actividad deportiva no ha probado su eficacia en el tratamiento de la depresión!

	Estamos, por consiguiente, en condiciones de concluir que las terapias alternativas que se han presentado aquí pueden beneficiar, tanto como el placebo, a los pacientes que sufren síntomas depresivos menores o problemas benignos de adaptación al estrés, a condición de decir sencillamente la verdad a las personas enfermas: esos sucedáneos de medicina no curan la depresión-enfermedad. A ninguno de los que curan así el malestar, con cierto grado de resultado, se le ocurriría hacer lo mismo con un enfermo coronario o un diabético, de la misma manera que no prescribirían un tratamiento contra la diabetes a un paciente que no tuviera la  enfermedad.

	La evaluación  científica  de los  medios  de tratamiento es tanto más delicada cuanto

	que la parte de subjetividad es grande. Los expertos en metodología son conscientes de ello. Saben que no son infalibles y que su saber tiene límites. Pero, sean cuales sean las dificultades, parece lógico que todo procedimiento  que se proclame  terapéutico acepte,  de una manera o de otra, el principio de una evaluación. En prácticas individualizadas de cuidados en sentido amplio, en una perspectiva antropológica, se admite que existen facetas enteras aún no probadas científicamente, y que hay lugar para lo irracional. Admitimos menos que se vendan en farmacias productos que no han sido evaluados científicamente, pero que juegan con lo impreciso de la utilización del término para reivindicar acciones antidepresivas cuando, incluso si pueden actuar sobre el  malestar,  no

	tienen ningún efecto sobre la depresión-enfermedad. Pero es verdad que aquí se evoluciona en un registro en el que se mezcla el miedo, al límite de la fobia a veces, a lo que es moderno, «químico» en el caso presente. Tal miedo, sean cuales sean los argumentos que se alegan para justificarlo, permanece siempre anclado en lo irracional.
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	SIETE PROPUESTAS CONCRETAS

	 

	¿Existe para el hombre un bien más precioso que la salud?

	 

	 

	PLATÓN, Gorgias

	 

	 

	 

	Al término de este panorama, a los siete errores señalados en este libro responden siete propuestas que no conciernen ni a la teoría, ni a la investigación, ni al campo de los estudios de medicamentos. Simplemente tienen que ver con la práctica del tratamiento de la depresión en lo cotidiano, lejos de los protocolos estandarizados. Son una lista de acciones sencillas aplicables en la vida real.

	De entrada, la necesidad para una persona deprimida de ser, ante todo, sostenida al principio   del   episodio   agudo   de   la   enfermedad.   Le   cuesta   expresarse,  participar

	activamente, y es justamente porque está deprimida. Con el tiempo y los efectos favorables  de  los   tratamientos,  recupera  sus  posibilidades   de  expresión,  pero desea

	«pasar  a  otra  cosa»,  «salir  de  ahí».  Sin   embargo,   no  debe  perder  nunca  de  vista,

	deprimida o no, que está en el centro del problema. A lo largo de todo ese proceso evolutivo, tiene el derecho (y casi el deber) de plantear las preguntas que le vienen a la mente, de expresar sus dudas o sus reticencias, de formular sus desacuerdos. No es un sujeto deprimido estándar, reducido a un diagnóstico guardado en un archivador. Deben tomarse en consideración sus creencias, su modo de vida, su familia y su entorno.

	 

	 

	Propuesta 1:

	Atención, una patología puede esconder otra

	No pensar nunca a priori que un paciente no sufre más que una sola enfermedad. El médico, cuando da un diagnóstico, tiende a quedarse satisfecho con él. Piensa que ha comprendido el problema, pero demasiado a menudo olvida que puede existir un segundo problema.  Los  orígenes  de  la   depresión  son  multifactoriales;  hemos  visto  que,   con

	frecuencia,  la depresión está asociada a otra enfermedad. Se deben evitar dos errores:

	 

	
	– El  primero  consiste  en  explicar  síntomas  físicos  por  medio  de  un diagnóstico



	 

	
único de depresión sin asegurarse de que no hay ninguna enfermedad física concomitante. Algunos cánceres, enfermedades endocrinas, trastornos cardiovasculares o neurológicos van acompañados de depresión desde sus comienzos. No hay que curar la depresión dejando evolucionar la enfermedad somática.

	
	– El segundo error consiste en dar un diagnóstico de enfermedad somática y olvidar que paralelamente hay una depresión y debe curarse. Los cánceres, los accidentes cardiovasculares, los dolores crónicos,



	los infartos de miocardio, la enfermedad de Parkinson se complican con depresión entre el 20 y el 40% de los casos.

	 

	Una relación estrecha entre el psiquiatra, el médico generalista y otros especialistas permite reducir considerablemente esos dos  riesgos.

	 

	 

	Propuesta 2:

	Reflexionar sobre  la prevención

	Estando ahora perfectamente demostrado el riesgo de recidiva de la depresión,  ni  los médicos ni los pacientes tienen derecho a descuidar la necesidad absoluta de una segunda fase, la de la acción preventiva: la depresión, bien tratada, no es una enfermedad para toda la vida.

	Después de semanas, incluso meses, de dolor, el paciente deprimido ve por fin  el final del túnel. Sin embargo, no se ha ganado nada definitivamente, puesto que, como hemos visto, subsisten dos grandes riesgos. El inmediato,  de una recaída (después de  unos días o semanas de mejoría, el estado depresivo del paciente se agrava de nuevo: el episodio no estaba curado). Y el riesgo diferido de recidiva: el paciente ha estado bien algunos meses, se ha curado el episodio, pero, después de cierto tiempo, al menos dos meses, aparece un nuevo episodio de depresión.

	 

	El primer riesgo está ligado la mayor parte de las veces  a  un  tratamiento  incompleto. La toma del antidepresivo se ha suspendido demasiado rápidamente o su posología se ha reducido sin motivo, el estrés del entorno es demasiado violento,  la higiene de vida es insuficiente. El segundo, el de la recidiva, es más difícil de prevenir y exige un verdadero chequeo personalizado. Se debe dedicar a ese chequeo una consulta especial, larga, metódica. En la práctica se olvida demasiado a menudo esta etapa fundamental, no se deja tiempo para ella porque la enfermedad parece estar lejos. El paciente y el médico se contentan con constatar la mejoría de los síntomas y no se preocupan suficientemente de la indispensable prevención.

	 

	
La dimensión cognitiva de la prevención

	Algunas formas de pensamiento exponen más que otras a la aparición de depresiones. Ciertas personas viven con creencias de base, premisas implícitas  particulares llamadas «esquemas», que favorecen las  depresiones.  Partiendo  de preguntas adaptadas a la situación, el terapeuta puede hacer que los interesados tomen conciencia de sus procesos cognitivos particulares.

	
	– «¿Ha notado si saca conclusiones demasiado rápidamente sin tener verdaderas pruebas?».

	– «¿Ha notado si saca conclusiones de un acontecimiento aislado?».



	 

	
	– «¿Ha notado si descifra una situación de la vida a partir de un detalle, omitiendo  su contexto?».

	– «¿Ha notado si juzga mal situaciones de la vida, sea minimizando o amplificando algunos de los factores que las  componen?».



	 

	
	– «¿Ha notado si, en muchas situaciones que no le  conciernen,  piensa que usted es el primer afectado?».



	 

	De manera general, esos procesos cognitivos conducen a tres pensamientos negativos:

	
	– Una visión negativa de uno mismo (El sujeto se considera incapaz, sin valor, inadecuado).

	– Una visión negativa del mundo (El sujeto considera el mundo como una sucesión de obstáculos o el causante de demandas exorbitantes que  a  él le desbordan).

	– Una      visión      negativa      del  futuro      (El  futuro      no      anuncia      sino      dificultades permanentes, sufrimientos reiterados y fracasos).



	 

	Los esquemas que actúan aquí son representaciones de experiencias pasadas, dolorosas, no específicas, pero organizadas, y que, por su recuerdo sistemático, distorsionan la relación con el mundo. Esas representaciones depresógenas que rigen la evaluación de uno mismo están constituidas por reglas inflexibles, infantiles y simplistas, probablemente grabadas en el cerebro desde la infancia. Su carácter rústico, arcaico, no reduce en nada, desdichadamente, su temible eficacia. De depresión en depresión, el paciente parece cada vez menos afectado por las emociones positivas; por el contrario, especializa sus redes neuronales en el tratamiento y la atención de las  emociones negativas.

	 

	
Un tratamiento psicoterápico de algunas semanas o de algunos meses con un psicoterapeuta   bien  formado   en   las   técnicas   cognitivas   es   un medio  eficaz   para

	«enderezar»  esos esquemas fragilizantes.

	 

	La dimensión psicodinámica de la prevención

	Es frecuente que un paciente enfrentado a una depresión o a la repetición de depresiones se sienta abrumado por la injusticia de un destino del que, al parecer, no puede escapar. A menudo se añade a esto una forma de toma de conciencia, o de autoacusación, que le conduce a pensar que su personalidad tiene algo que ver con el regreso de la depresión. El desarrollo psíquico de algunos conlleva, por mecanismos no reconocibles a priori, trastornos afectivos y emocionales. Y es verdad que no somos  ajenos a lo que nos ocurre, particularmente cuando algo nos afecta de manera repetida, como ineluctable. Freud consideraba que los síntomas que se encuentran en lo que él

	designaba con el término «psiconeurosis» correspondían a la traducción de conflictos infantiles. Los síntomas descritos son, en efecto, los de la expresión simbólica de un conflicto psíquico que tiene sus raíces en la historia infantil del sujeto. Cuando esos conflictos  no  sucumben  a  la   represión,  reaparecen  más  tarde.  Mientras  que,   en  un

	desarrollo no neurótico, los conflictos tempranos se extinguen y se superan, en un desarrollo neurótico lo que hubiera debido volverse caduco persiste  inconscientemente, con mayor o menor intensidad, al mismo tiempo que permanece oculto para la consciencia.

	La hipótesis de que hay procesos inconscientes en acción permite imaginar que un trabajo de psicoterapia específico, en relación con los recuerdos y las palabras, siempre singulares, de un sujeto, dejará acceder a esas zonas conflictivas ocultas. Un trabajo que deberá  «desactivar»   en  un  proceso  terapéutico  lo   que  debería  haberse  desactivado

	«naturalmente», mucho más tempranamente. Algunos estudios muestran que un nivel elevado de neuroticismo no constituye un buen índice para prescribir enfoques cognitivo- conductuales.

	En  realidad,  es  bastante  raro  que  durante  una  primera,  incluso  una  segunda

	depresión, el sujeto deprimido, aun lejos  del episodio  agudo,  perciba  espontáneamente en qué sentido está profundamente ligada la llegada de la depresión a problemáticas inconscientes de su historia (problemáticas no resueltas, no solubles puesto que no se perciben, no se identifican). Ayudarle a tomar conciencia de esos elementos,  convencerle,

	sin culpabilizarle,  de que él tiene algo  que ver en el surgimiento  de dificultades  repetidas a lo largo de su historia,  precisa  tacto.  Hacer que comprenda que un trabajo de palabra  no consiste  simplemente  en entrar en un largo  proceso de quejas y de  reclamaciones  no

	 

	
es siempre fácil. Es a eso a lo que se dedica el psicoterapeuta. Un tratamiento por psicoterapia, de algunos meses o de algunos años, con un psicoterapeuta bien formado en técnicas de inspiración psicoanalítica permitirá reducir la intensidad de los trastornos afectivos y emocionales neuróticos que fragilizan al paciente y, por tanto, reducir los riesgos de recidiva.

	Este tratamiento integral de un episodio –tratamiento de la fase aguda y tratamiento de consolidación con un chequeo personalizado y un plan de tratamiento preventivo– parece hoy un lujo. En realidad es el único medio que permite evitar que un episodio patológico se transforme en enfermedad para toda la vida. La diabetes, la hipertensión arterial y numerosas enfermedades somáticas gozan de esquemas completos de atención. No existe ninguna razón para que la depresión no goce de una generalización del método preventivo.

	 

	
La dimensión sociológica de la prevención

	El papel de los agentes de estrés psicosociales es probablemente determinante para  el mantenimiento de la vulnerabilidad adquirida. La persistencia, en el medio familiar,  de un estrés intenso, de una problemática no resuelta; la existencia de conflictos latentes, la repetición en el medio profesional de situaciones de estrés crónicas o reiteradas, de conductas humillantes o de hostigamiento, no permiten que el sujeto mantenga un humor estable. La precariedad, sea afectiva, profesional, social, financiera, agrava la vulnerabilidad. El aislamiento (celibato, divorcio, viudedad) constituye, como hemos  visto, un factor de riesgo. Evidentemente, la posición médica no puede tratar este componente social de la vulnerabilidad adquirida. Pero se impone tener en  cuenta  el apoyo social como telón de fondo, como red de seguridad. Más allá de una demanda aparente muy a menudo focalizada en la  inmediatez,  hace falta  imperativamente  pensar, a medio y a largo plazo, en la necesidad de construir o de reconstruir el  vínculo.

	Las piezas de este puzzle de la vulnerabilidad global dependen de teorías diferentes, pero el tener en cuenta sus interacciones permite identificar una especie  de índice  global de riesgo de recidiva. Es este índice global lo que permitirá tomar las decisiones personalizadas.

	Es importante explicar al paciente que las dimensiones de riesgo que se intenta aislar en el análisis están en realidad ligadas unas a otras. Pero también que el  esquema de

	tratamiento  que se ha establecido para la prevención va a tra-

	tar de organizar una respuesta coordinada y lógica a esa vulnerabilidad heterogénea pero indiscutible.

	 

	
Propuesta 3:

	Detener o continuar, eso se discute

	Los antidepresivos destinados a tratar a las personas deprimidas no son caramelos. Su prescripción está reservada a los médicos, pues su utilización óptima obedece a reglas extraídas de la experimentación. Se ha experimentado que  reducir  demasiado rápidamente una posología, espaciar las tomas demasiado pronto, detener un tratamiento,

	expone a riesgos de recaída, de recidiva o de  «efecto  rebote».

	El paciente responsable tiene derecho a decir lo que piensa, siente y desea, y el que prescribe debe oír esos deseos. Eso supone tomarse tiempo para establecer y continuar  un diálogo a fin  de que las  modificaciones de tratamiento sean negociadas entre paciente  y médico, que sean objeto de explicaciones. El paciente debe obtener de sus médicos que se comuniquen y se pongan de acuerdo para los diagnósticos y para los tratamientos. Lo mismo que un psiquiatra no aconsejará nunca que se deje de tomar un anticoagulante,  una píldora anticonceptiva, o un antiinflamatorio, sería bueno que sus colegas de las diversas especialidades le llamaran  cuando estuvieran en desacuerdo con prescripciones  de antidepresivos.

	Una gestión más responsable de la duración de los tratamientos y de su reducción progresiva antes de suspenderlos mejoraría probablemente el pronóstico de numerosos episodios de depresión-enfermedad.

	 

	 

	Propuesta 4:

	El papel del terapeuta

	Cualquiera que sea la técnica utilizada, las cualidades del terapeuta son cruciales aunque difieran ligeramente según los métodos. Sin embargo, hay un factor que sigue siendo común a todos: la empatía. La calidad del diálogo espontáneo entre un facultativo  y un paciente es determinante para la puesta en marcha de un tratamiento. A algunos facultativos se les hace caso en sus prescripciones, a otros no tanto.

	Hoy los pacientes necesitan comprender lo que se les  propone; las  prescripciones  sin explicación no funcionan mucho tiempo, los tratamientos se siguen de manera incompleta y luego se interrumpen. El que prescribe debe ser  pedagogo,  psicólogo  y capaz de percibir las reticencias, de animar al paciente a expresarlas. Varios estudios muestran que, a menudo, los antidepresivos solo  se toman durante algunos  días o dejan de tomarse en cuanto se obtiene la mejoría clínica.  Evidentemente,  este  tratamiento breve no es suficiente.

	 

	
El terapeuta conductual y cognitivo también debe, por su parte, dar prueba de pedagogía, de paciencia y de seguridad ante el desánimo.  Hacen falta tiempo,  convicción y ganas para explicar al paciente el interés de un trabajo personal exigente y que no tiene nada de evidente. El trabajo sobre la patología depresiva es ingrato, hasta el punto de que numerosos terapeutas prefieren interesarse por los ansiosos o los fóbicos,  cuya atención es más gratificante y más fácil.

	Es menos fácil describir al «buen analista». Una cosa es segura: aunque la  formación teórica es necesaria, no es suficiente. Un analista puede ser brillante en sus escritos y mediocre en su práctica.

	En la medida en que la transferencia que se opera entre dos inconscientes afecta al inconsciente del analista, es preciso que este analista haya completado su propio análisis. Su escucha debe ser justa, sin pasividad (no estar demasiado ausente), sin activismo (no querer más que su paciente). El ejercicio es difícil, pero posible, y la práctica de  numerosos analistas da testimonio de ello (a falta de probarlo científicamente).

	 

	 

	Propuesta 5:

	El papel del paciente

	Sea cual sea el tratamiento, su eficacia depende de la técnica y de las cualidades del facultativo que lo aplica, pero igualmente de aquel a quien afecta el tratamiento. Se habla de observancia para designar la capacidad del paciente para seguir con rigor las prescripciones propuestas.

	La prescripción puede ser la toma de uno o de varios medicamentos, una o varias veces al día durante meses, incluso años (quimioterapias). Puede consistir en hacer cotidianamente ciertos ejercicios mentales, durante semanas o meses, a fin de modificar, poco a poco, esquemas de pensamiento disfuncionales. A lo largo de las sesiones de  terapia analítica, se puede prescribir que se exprese sin reticencias todo tipo de pensamiento, de recuerdo o de sueño, sin eludir nada, y eso para retirar, poco a poco, el peso de las represiones. En los tres casos, el paciente debe estar motivado,  activo.  Por eso,   para   insistir    en   la    implicación    del   paciente   en   el   proceso   de tratamiento

	psicoanalítico, Jacques Lacan creó la palabra «analizante» para marcar la  diferencia con  el analizado.

	Si  bien  es  relativamente  sencillo  pensar  en  tomar  algunas  pastillas  cada  día (de

	nuevo, hace falta estar duraderamente convencido de su efecto y haber comprendido el objetivo curativo, y después protector, del tratamiento), es mucho más difícil, para el paciente,  reservar el tiempo  necesario para la  práctica  de ejercicios  mentales cotidianos

	 

	
(terapias conductuales y cognitivas). Sin embargo, en la vida  real todo parece mostrar  que los resultados son tanto mejores cuanto mayores son la motivación y la  regularidad  de los ejercicios,  lo que es lógico.

	Los tratamientos de inspiración analítica precisan que uno esté libre para citas frecuentes (de una a dos veces por semana, durante meses o años). La inversión, en tiempo y en dinero, es importante. El éxito reposa claramente sobre la capacidad del paciente para poder continuar con las sesiones en las fases en las que aparentemente todo se ha dicho, en las que aparentemente no hay nada más que decir.

	Se comprende que los resultados obtenidos de estudios llamados controlados no puedan, sin examen crítico, ser generalizados a la vida de todos los días, pues en ellos la observación de las capacidades propias de cada paciente y de sus sistemas  de creencias  se tiene poco en cuenta.

	En la aplicación de una psicoterapia y en sus recomendaciones, el terapeuta debe tener en cuenta las motivaciones a priori de los pacientes y sus referencias culturales. Aunque, en principio, existan indicaciones teóricas restrictivas, como es el caso para las terapias conductuales y cognitivas, debe tenerse en cuenta el deseo del paciente de emprender tal o cual tipo de psicoterapia.

	 

	 

	Propuesta 6:

	Las preguntas que debe plantear el paciente al médico al final de la consulta

	«Doctor…

	
		¿Atravieso una etapa difícil,  o estoy verdaderamente enfermo?

		¿Puede explicarme rápidamente las ventajas y los inconvenientes del tratamiento que me prescribe?

		¿Puede indicarme la duración previsible del tratamiento que me prescribe?

		¿Qué riesgos hay si interrumpo de golpe el tratamiento prescrito?

		¿Cuáles son los síntomas que indicarían un eventual agravamiento de mi estado actual?

		¿A quién, aparte de usted, puedo dirigirme si me invaden ideas  de suicidio?

		Si tengo que empezar una psicoterapia, ¿será con usted o tiene usted alguien de confianza a quien dirigirme?».



	 

	
Hacer  preguntas  al médico  sobre  el diagnóstico  y  el tratamiento  prescrito  es  un

	derecho, pero no solo eso. Para el paciente es también participar activamente, asegurarse de que ha comprendido bien la prescripción y los síntomas de la enfermedad que sufre, a fin de optimizar el tratamiento. Como el doctor Henry Cuche, decimos  a menudo que  hay que «formar equipo» con el paciente. De la calidad de ese equipo  depende el éxito  del tratamiento.

	 

	 

	Propuesta 7:

	Las preguntas que hay que plantear al farmacéutico

	Al comprar sus medicamentos…

	
		El tratamiento que me está dispensando, ¿es



	
	– un antidepresivo

	– homeopatía

	– una planta

	– o un complemento alimentario?



	
		Este tratamiento que me aconseja, ¿presenta interacciones con los medicamentos que ya tomo?

		El tratamiento que me aconseja ¿tiene una autorización de salida al mercado para la depresión, o se trata de un tratamiento «aconsejado»?

		¿Por qué, si se trata de un verdadero tratamiento antidepresivo, no lo paga la Seguridad Social?

		¿Al cabo de cuántas semanas debo preocuparme si no siento mejoría?

		¿Cuáles son los síntomas que indicarían un eventual agravamiento de mi estado actual?

		¿Cuál es la duración previsible del tratamiento que me aconseja seguir?



	 

	La automedicación tiene límites, que son la gravedad de la enfermedad, la eficacia o no del producto, su inocuidad o no. Por ello es prudente plantear preguntas al farmacéutico sobre los productos que aconseja. También puede dar precisiones sobre los medicamentos prescritos por el médico, sobre la posología, la clase  a la  que pertenecen los productos, sobre eventuales efectos secundarios, sobre los riegos de  interacción.

	En Francia  el farmacéutico tiene  un  papel determinante  en  la  organización  de los

	 

	
tratamientos. Como el médico, está sometido a la exigencia de conocimientos científicos sobre los nuevos medicamentos que expende en su farmacia.

	 

	

CONCLUSIÓN:

	EL TECHO DE CRISTAL

	 

	Mucho antes de Jesucristo, los autores griegos describieron la depresión melancólica y su séquito de dolores. Durante siglos los médicos fueron incapaces de tratar  una afección que demasiado a menudo conducía a la muerte. Hace cincuenta años, unos medicamentos que actúan sobre el cerebro, los antidepresivos, demostraron su capacidad para reducir la duración y la intensidad de los sufrimientos depresivos. Y hoy, algunas personas continúan pensando que el uso de esos tratamientos es inútil, incluso inmoral, y que conviene afrontar el mal, «cara a cara», sin ningún artificio químico que venga a pervertir el combate por la curación.

	Nosotros pensamos que están equivocados, que están mal informados o que son unos irresponsables. Su postura se basa en la negación de lo que es el dolor depresivo, un sufrimiento moral permanente, opresor, insoportable, silencioso, sin palabras, sin alivio posible. Hace falta no haber conocido, frecuentado ni curado jamás a una persona verdaderamente deprimida para atreverse a privarla de un tratamiento, biológico en efecto, «exterior», que es el único capaz de tratar el  proceso mórbido en su fase aguda.

	Hay un techo de cristal que separa la depresión-enfermedad de los otros trastornos,  y la ignorancia de este límite conduce a muchos a hablar o a escribir de una patología que creen conocer pero que en realidad ignoran. Bajo ese techo de cristal, el paciente deprimido está, por su depresión, en arresto domiciliario en sí mismo, vacío de toda esperanza, invadido de obsesiones funestas, autocentrado en la angustia, la impotencia y  la desesperanza. Es útil y justo aconsejarle, cuando se encuentre mejor, que reflexione sobre lo que,  a partir de su historia,  de su travesía del Edipo,  de los  traumatismos reales o imaginarios que han marcado su vida, le ha conducido al fondo del pozo. Implicarlo en ese trabajo cuando está en una fase depresiva aguda, sin el sostén de una prescripción, es absurdo.

	Para numerosos pacientes deprimidos, desvalorizados, la última prueba de autoestima es salir de ahí «solos», sin la ayuda artificial de una sustancia que se equipara con la droga. Están convencidos, equivocadamente, de que, si debieran curarse con la ayuda de un medicamento, su cerebro ya no sería el mismo y ellos no serían los verdaderos responsables de su victoria. Animarles en este callejón sin salida partiendo de posiciones ideológicas es deshonesto.

	En nuestros días, la relación con el sufrimiento psíquico se ha modificado por fin. Todos los  pacientes,  todos los  facultativos  han tomado conciencia  de que durante  años

	hemos dejado sufrir  inútilmente  a niños,  a pacientes operados,  a adultos  con  cáncer.  A

	 

	
contrario, demasiado a menudo, para algunos el dolor moral propio de la depresión continúa rigiéndose por otra lógica. Estos no saben que además del sufrimiento agudo vivido cotidianamente, hay efectos tóxicos acumulativos que afectan al cerebro y lo fragilizan a largo plazo.

	Pero, por encima del techo de cristal, cuando los sufrimientos no tienen que ver con la enfermedad, existe otro mundo. Un mundo que todos los médicos,  pero  los  generalistas más que otros, ven permanentemente. Numerosos adolescentes, hombres, mujeres,  personas mayores,  se sienten  mal.  Cuando se les  interroga  a propósito  de  su

	malestar, describen una mezcla compleja de cansancio, ansiedad, miedo al futuro, desánimo. Las dificultades que enumeran, preocupaciones materiales, malas condiciones de vida, dificultades en el trabajo, tensiones familiares, generan para el médico que las escucha una verdadera cuadratura del círculo. «No tengo mucho tiempo, se dice él, no tengo el poder de cambiar la realidad de su vida. Escuchar sin proponerles solución es inútil. Por lo tanto, aunque no estén verdaderamente enfermos, aunque solo estén sufriendo, les voy a recetar un antidepresivo. Sí, pero no debería hacerlo; sé que un placebo haría lo mismo, etc.». En esta situación, recetar un antidepresivo es, en efecto, inútil. La situación exige una consulta con un interlocutor activo, no demasiado deprimido él mismo y formado en ese tipo de trabajo; nunca es demasiado tarde para aprender a vivir.

	Jacques Prévert decía que el desorden de los seres pertenece al orden de las cosas. Soportar el desorden, las frustraciones, las decepciones es algo que precisa de un trabajo sobre uno mismo. Nuestra sociedad se caracteriza, entre otras cosas, por una reducida tolerancia al sufrimiento psíquico. La enfermedad social no mejora verdaderamente en el

	seno de nuestra vieja Europa. Esto no es una razón suficiente para recetar a toda prisa medicamentos inútiles. Existen alternativas: movilizar rápida y fuertemente los recursos propios, tratar de hacer otra cosa que no sea deprimirse. La higiene de vida, el deporte, el yoga, la meditación, la relajación, las técnicas corporales, la homeopatía, las plantas  pueden contribuir a mantener al sujeto en equilibrio. La ayuda psicoterapéutica  es esencial.

	El techo de separación existe, es de cristal. Aprender a localizarlo, tenerlo en cuenta en la elección de los cuidados que se han de ofrecer, es la única manera de optimizar los tratamientos diferentes de una enfermedad y de los trastornos de adaptación. Pacientes, entorno, facultativos y poderes públicos deben trabajar juntos en torno a esta cuestión. Esperamos haber aportado una pieza al debate. La eventual controversia que opone las palabras a las pastillas está científicamente superada.
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